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ED ITORIAL
“La cultura popular es un compendio de
manifestaciones artísticas y folklóricas que
emana directamente del pueblo, y está
arraigada en las tradiciones, valores y creencias
de la gente, y ha sido trasmitida de generación
en generación por décadas o incluso siglos.
La cultura de masas, en cambio, es aquella
creada por la industria cultural, producida a
gran escala y dirigida al gran público. Como tal,
se vale del mercadeo y la publicidad para su
promoción y para maximizar su rentabilidad.
De allí que, a diferencia de las expresiones de la
cultura popular, la cultura de masas sea un
producto estandarizado, producido para el
gusto de las mayorías”.

Comienzo tras varias lecturas y búsquedas del
hecho en sí que representa la cultura popular. 
Comienzo este texto, tras meses de
procrastinación, de posibles intentos.
Comienzo, empapado de una fijación en los
últimos meses, año, años, por saber cuál es la
voz de esa cultura popular, cuál es su acento,
su posible disfraz, su utilización, su vaciado….

Imagino sus formas, sus gestos, sus palabras…

Comienzo, deseoso, pero con los nervios de la
primera vez. Pero por fin comienzo.

Mientras, vivo entre canciones, entre lecturas,
entre documentales, entre series, entre y con,
(sírvase las proposiciones según las
recomendaciones del especialista o según las
indicaciones expuestas en el prospecto). No
todo lo que querría, ganando las letras y la voz
cantada a los demás medicamentos.

Y últimamente siempre, de fondo, un palpitar
golpeando a ritmo de tres por tres, (algo he
aprendido, Miguel Ángel,jiji). 
1ª Advertencia: Lo digo porque, estoy seguro de
que muchas personas lectoras de la revista
dirán al leer este número: Yo veo mucho
carnaval aquí. Y si, está presente, muy
presente.

Vuelvo al principio sin olvidar todo lo dicho.
Cultura popular. Cojo la segunda parte de la
construcción: popular, de pueblo, del pueblo,
pero ¿qué es el pueblo?.

Para mí, el pueblo es la gente.
2ª Advertencia: ojo, la gente es de todo tipo…
incluso del tipo que no nos gusta.

Por lo cual, en muchas ocasiones, la cultura que
genera el pueblo quizás no es la que nosotros
elegiríamos consumir o la que generaríamos, aún
siendo parte del pueblo, de lo popular. Y esto no
quiere decir que no sea cultura popular o que si lo
sea, ahí lo dejo.

El pensar o el plantear si una cultura deja de ser
popular porque sea utilizada desde arriba, desde el
poder, desde las clases dirigentes, lo dejo para los
lectores de esta revista y para los textos que aquí
se encierran para salir, para ser leídos.

Lo que sí quiero recalcar es que para mí es popular
cuando no es manejada, cuando late libre y es
punta de lanza que no se conforma, que sigue
pinchando, aunque muchas veces haga sangrar.
Y a partir de aquí, a disfrutar de lo escrito, de la
palabra, de la cultura.

R a ú l  F e b r e r
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L a  a p r e c i a c i ó n  d e  l a  c u l t u r a  e s
d i r e c t a m e n t e  p r o p o r c i o n a l  a  l a
s e n s i b i l i d a d .

E s  u n  t e r m ó m e t r o  q u e  p o d r í a m o s
u t i l i z a r  p a r a  m e d i r  l a  c a p a c i d a d  d e  u n
s e r  h u m a n o  p a r a  s e n t i r .  S e n t i r  a  s e c a s .
E n c o n t r a r  l a  e m o c i ó n ,  s u s  e m o c i o n e s .
P o d e r  t r a n s c e n d e r  a  s u  p r o p i a  c a r n e
p a r a  a p r e c i a r  d e  q u é  e s t a m o s
r e a l m e n t e  h e c h o s .

Y o  p o n d r í a  a  d o s  p e r s o n a s  v e n i d a s  p o r
p r i m e r a  v e z  d e  A u s t r a l i a  e n  l a  p u e r t a
d e l  M u s e o  d e l  P r a d o .  L e s  p e d i r í a  q u e
e n t r a s e n .  L e s  d a r í a  l i b e r t a d  p a r a  q u e
s e  m o v i e s e n .  A c t i v a r í a  e n t o n c e s  e l
c r o n ó m e t r o  p a r a  c o m p r o b a r  h a s t a  q u é
p u n t o  e s  c i e r t a  m i  t e o r í a ,  p o r q u e  c r e o
q u e  e l  t i e m p o  q u e  p a s a s e n  c a d a  u n o
d e  e l l o s  e n  e s e  t e m p l o  d e  l a  p i n t u r a
m a r c a r í a  c o n  p r e c i s i ó n  e l  p u n t o  d e
e m o t i v i d a d  q u e  h a b i t a  e n  s u  i n t e r i o r .

L o s  m á s  c r í t i c o s  d e  l a  c u l t u r a ,  n o  h a y
q u e  s e r  a d i v i n o ,  s o n  a q u é l l o s  q u e
t i e n e n  m á s  d i f i c u l t a d  p a r a  e m p a t i z a r ,
p a r a  c o n m o v e r s e  c o n  l o  a j e n o ,  p a r a
i n t e r p r e t a r  l a  r e a l i d a d  c o n  o j o s  l e j a n o s
a  l o  m a t e r i a l .

E l  s e r  h u m a n o  l o  e s  p o r  s u  c a p a c i d a d
d e  t r a n s c e n d e r ,  d e  c r e a r ,  d e  i n v e n t a r
u n i v e r s o s  a r t i f i c i a l e s  d o n d e  r e f u g i a r
s u s  m i e d o s ,  d e  r e c r e a r  p a r a í s o s .

U n  a r i a  d e  P u c c i n i ,  u n  c u e n t o  d e
M a r g a r e t  A t w o o d ,  u n  p o e m a  d e  L o r c a ,
u n a  M e n i n a  v e l a z q u e ñ a ,  u n  v e r s o  d e
C e r n u d a ,  M a r l o n  B r a n d o  e n  u n  T r a n v í a
l l a m a d o  D e s e o ,  u n a  v i d r i e r a  d e  l a
c a t e d r a l  d e  L e ó n ,  u n  r a t o  f r e n t e  a  u n
R o t h k o ,  C h a v e l a  V a r g a s  d e s g a r r a d a ,
R o m a  e n t e r a ,  W o o d y  A l l e n ,  u n a
e s c u l t u r a  r e t o r c i d a  e n  a c e r o  d e
C h i l l i d a ,  l a  d u l z u r a  d e  u n a  b a i l a r i n a  d e
D e g a s . . .

L A  C U L T U R A :
U N

T E R M Ó M E T R O
D E L  S E N T I R  

S a l v a d o r  N a v a r r o
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APRECIAR LA CULTURA ES
ADMITIR QUE NO TODO LO
HEMOS HECHO MAL.

La Cultura : Un termómetro del sentir
Por Salvador Navarro





Nuestro planeta está en problemas.
¿Cómo podemos revertir la crisis actual y
crear un futuro sostenible? Si queremos
tener una oportunidad de detener la
crisis, tenemos que frenar y restablecer
el equilibrio. Cambiar nuestra forma de
ver la naturaleza y nuestro lugar en ella,
pasando de una filosofía de dominación
y extracción a otra basada en la
reciprocidad y la regeneración. Tenemos
que evolucionar más allá de los dogmas
del capitalismo hacia un nuevo sistema
adecuado para el siglo XXI. 
Jason Hickel

Antropólogo económico, escritor y
miembro de la Royal Society of Arts
desde 2017, Hickel es profesor del
Instituto de Ciencias Ambientales y
Tecnología (ICTA-UAB) y el
Departamento de Asuntos Sociales y
Culturales y Antropología en la
Universidad Autónoma de Barcelona,   y
en el Centro para la Justicia Global y el
Medio Ambiente de la Universidad de
Oslo. 

ENTRANTE
MENOS ES MÁS

CÓMO EL
DECRECIMIENTO

SALVARÁ AL MUNDO
 

de Jason Hickel
 

PRIMER PLATOPRIMER PLATO
PALACIOS DEL PUEBLOPALACIOS DEL PUEBLO

POLÍTICAS PARA UNA SOCIEDADPOLÍTICAS PARA UNA SOCIEDAD
MÁS IGUALITARIAMÁS IGUALITARIA

  
  

de de Eric KlinenbergEric Klinenberg
    

Vivimos en una época de profundas
divisiones. Los estadounidenses se
están clasificando por líneas raciales,
religiosas y culturales, lo que lleva a un
nivel de polarización nunca visto desde
la guerra civil. Expertos y políticos nos
piden que nos unamos y encontremos
un propósito común. Pero ¿cómo,
exactamente, se puede hacer esto? En
Palacios del pueblo, el sociólogo Eric
Klinenberg sugiere un camino.

Sociólogo estadounidense e
investigador de estudios urbanos,
cultura y medios de comunicación.
Actualmente es profesor de Sociología,
Políticas Públicas y Medios, Cultura y
Comunicación en la Universidad de
Nueva York y editor de la revista Public
Culture. En 2012, Klinenberg se
convirtió en director del Instituto de
Conocimiento Público de la
Universidad de Nueva York. En 2013, fue
nombrado director de investigación del
concurso Rebuild by Design.

 

Os ofrecemos un menú popular ,
con algunos platos de cuchareo y
otros más de cuchil lo y tenedor.

https://capitanswing.com/autores/klinenberg-eric/
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Alisado. Estigmatizado. «Domado».
Celebrado. Borrado. Gestionado.
Apropiado. Siempre incomprendido. El
pelo negro nunca es «solo pelo». Este
libro trata de por qué el cabello negro es
importante y de cómo puede
considerarse un modelo de
descolonización. A lo largo de una serie
de ensayos irónicos e informados, Emma
Dabiri nos lleva desde el África
precolonial, pasando por el
Renacimiento de Harlem, el Black Power
y hasta el actual movimiento del pelo
natural, la apropiación cultural y más
allá. Lo vemos todo, desde los
capitalistas del cabello como Madam C.
J. Walker a principios del siglo xx hasta
el auge de Shea Moisture en la
actualidad, desde la solidaridad y la
amistad entre mujeres hasta el «tiempo
de los negros», los académicos africanos
olvidados y la dudosa procedencia de las
trenzas de Kim Kardashian

Autora, académica y locutora irlandesa,
Dabiri nació en Dublín de madre
irlandesa y padre nigeriano. Según
afirma, su experiencia de crecer aislada y
como blanco del 
frecuente racismo
 influyó en su 
perspectiva. 

SEGUNDO PLATO
NO ME TOQUES EL PELO
ORIGEN E HISTORIA DEL
CABELLO AFRO

de Rebecca Solnit
POSTRE
HEIÐA

UNA PASTORA EN EL FIN DEL
MUNDO

 
STEINUNN SIGURÐARDÓTTIR

 
 
 

 La inspiradora historia de Heiða, una
solitaria granjera de ovejas islandesa,
exmodelo y heroína feminista, se ha
convertido en un éxito de ventas
internacional. «No estoy sola porque me
haya quedado sentada llorando con un
pañuelo o un delantal por la falta de
atención de los hombres». Heiða cuida de
su rebaño de quinientas ovejas en una
zona implacable que bordea las tierras
altas de Islandia, conocida como el Fin
del Mundo. 
Poeta, novelista y periodista freelance
islandesa. Al comienzo de su carrera,
publicó poemas y cuentos por los que se
hizo bastante conocida en su país. En
1995, recibió el Premio Nacional de
Literatura de Islandia por su novela
Hjartastaður. Como periodista, ha
realizado numerosas
entrevistas televisivas a figuras
importantes como el
premio Nobel 
Halldór Kiljan 
Laxness,

https://capitanswing.com/autores/sigurdardottir-steinunn/


¿Qué convierte a Rosalía en uno de los
fenómenos musicales y culturales más
apabullantes y ricos del siglo XXI? En
nuestra colección sobre cultura popular
hemos reflexionado de forma tan
rigurosa como poco académica sobre
series de televisión, videojuegos,
superhéroes, cómic, novela negra,
leyendas urbanas, Stephen King, el trap…
No podíamos faltar a la cita con la
artista catalana

 
ENTRANTE
LA ROSALÍA

ENSAYOS SOBRE EL BUEN QUERER
 

MARTHA ASUNCIÓN ALONSO · JAVIER BLÁNQUEZ · MERY
CUESTA · MARILENA DE CHIARA · AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO
· BRUNO GALINDO · BERTA JIMÉNEZ LUESMA · REINALDO
LADDAGA · ISABEL NAVARRO · PEDRO G. ROMERO · MARISOL
SALANOVA · CRISTIAN SEGURA

 
 
 
 
 
 

PRIMER PLATOPRIMER PLATO
EL CUENTO DE LA CRIADAEL CUENTO DE LA CRIADA

ENSAYOS PARA UNA INCURSIÓNENSAYOS PARA UNA INCURSIÓN
EN LA REPÚBLICA DE GILEADEN LA REPÚBLICA DE GILEAD

  
TRADUCCIÓN: DAVID MUÑOZTRADUCCIÓN: DAVID MUÑOZ

MATEOSMATEOS
    

Cuando parecía difícil volver a asistir a
un fenómeno televisivo como aquellos
que han marcado la historia de HBO,
irrumpe en nuestras pantallas El cuento
de la criada, adaptación de la mítica
novela de Margaret Atwood, una de las
escritoras más aclamadas de la
actualidad. Y lo cierto es que ésta es
una ficción (o no tanto) televisiva que
no podría aparecer en mejor (o peor)
momento: la crisis de los refugiados, los
inagotables casos de violencia contra
las mujeres, las polémicas de los
vientres de alquiler, el ingobernable
Gobierno de Trump, la deriva
ultraconservadora, e incluso
abiertamente fascista, que se consolida
en España y otros países de Europa y
América…

 

Os ofrecemos un menú popular ,
con algunos platos de cuchareo y
otros más de cuchil lo y tenedor.
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Star Wars es mucho más que sus
películas y su inagotable universo
expandido en forma de cómics, novelas y
figuritas de acción. Star Wars es un
verdadero mito cultural para varias
generaciones. Y así lo demuestra este
libro: un conjunto de excelentes y
entretenidos ensayos sobre la relación
de esta saga con la filosofía, la política,
el capitalismo, la tecnología, la
sexualidad, las religiones orientales…
Un volumen que aborda, por tanto,
interrogantes apasionantes, y a veces
sorprendentes, para profundizar en los
primeros seis episodios y para
interpretar los que están por llegar: ¿es
Star Wars una saga políticamente
progresista o más bien conservadora?
¿Hay en ella una verdadera crítica al
capitalismo global o una defensa
encubierta? ¿Hablamos de una saga que
aboga por la diferencia y la inclusión del
alien (el otro) o por la supremacía de los
humanos (a ser posible blancos)? Y
desde el punto de vista de las mujeres,
¿cuál es su papel en Star Wars?, ¿hay
lugar para el feminismo en el ámbito de
la Fuerza? ¿Y qué pasa con el sexo, el
gran silenciado en las dos trilogías? 
¿Tan sólo una estrategia
 para que el público 
familiar engrose la 
taquilla?

SEGUNDO PLATO
STAR WARS
FILOSOFÍA REBELDE PARA
UNA SAGA DE CULTO

de Carl Silvio/Tony M Vincy

POSTRE
EL TRAP

FILOSOFÍA MILLENNIAL PARA
LA CRISIS EN ESPAÑA

 
de Ernesto Castro

 
 
 
 
 
 

 Sin duda alguna, y en muy poco tiempo,
el trap no sólo se ha hecho un hueco en
la industria musical y en los medios de
comunicación main stream, sino que ha
obtenido una popularidad social
apabullante. Pero hay algo más. La
hipótesis de Ernesto Castro es que el trap
ha sido la banda sonora de la crisis en
España (una crisis que ha sido
principalmente económica, aunque
también social, cultural y generacional).
Partiendo de esta premisa, el libro evalúa
desde un punto de vista filosófico y
sociológico la historia del trap en España,
su relación con el rap, las figuras más
importantes de la escena urbana, así
como la relación de esta música con
cuestiones como el feminismo, la
generación millennial, la memoria
histórica, el apropiacionismo cultural, el
modelo económico capitalista o la lucha
de clases.

https://erratanaturae.com/autores/ernesto-castro/


 1
 Tracemos una somerísima cartografía
sobre las coplas del Carnaval de Cádiz. 
 
 2
 O quizás sea, más apropiado cartografía,
llamara estos apuntes simplemente
como “esbozo evolutivo”, puesto que la
manera tan superficial en la que nos
vemos obligados a hacerlo en estas
páginas nos pueda hacer pasar bien por
cándido, bien por petulante. En cualquier
caso, vamos allá.
 
 3
 Atendiendo a la historia del carnaval de
Cádiz y sus coplas, según las enseñanzas
que se extraen de los trabajos de los
investigadores que han abordado el
asunto, se podría afirmar que nuestras
agrupaciones carnavaleras vivieron un
muy especial momento de intensidad
evolutiva en esa etapa de singular
efervescencia creativa que abarcaría
desde las postrimerías del siglo XIX hasta
el final de la II República, es decir, el
primer tercio del siglo XX. La verdadera
“Edad de Oro” en la que tomaron forma
las coplas más o menos como hoy la
podemos aún reconocer. 
 De mano de autores como Antonio
Rodríguez, José Poce, Juan Sevillano,
Manuel López o José Suarez , entre otros,
las coplas comenzaron a tomar forma 

moderna y a evolucionar en un ambiente
de solo relativa libertad y con cierta
aceptación por parte de los poderes que
nunca terminaban (ni aún terminan) de
fiarse de ella.
Luego, como un hachazo brutal, la Guerra
Civil y la posterior prohibición (y
represión) tanto de la fiesta como de sus
cantares vinieron a romper esa cadena
evolutiva que pareció en gran parte
difuminarse durante una década a pesar
del clandestino esfuerzo popular por que
las coplas, recordadas y trasmitidas
oralmente por entre los resquicios de la
prohibición, no se borrasen de la
memoria colectiva. Sin embargo, aquel
hachazo cortó tan de raíz el crecimiento
del árbol, que llegó a alterar ya para
siempre sus flores venideras.
 Cierto es que, a medida que la dictadura
lo fue permitiendo, se comenzaron
pronto a retomar tímidamente las coplas
ya partir de la acomplejada recuperación
de los primeros coros después de la
fatídica “Explosión de Cádiz” de 1947 —
aquel drama ciudadano que produjo el
estallido accidental de un polvorín en los
arrabales de la ciudad que, en cierto
modo, propició el gesto gubernamental
de “compensación” a la ciudad
permitiendo aun de manera muy tímida y
controlada el permiso para que sonaran
de nuevo las coplas de carnaval al año
siguiente— para, ya en las décadas 

CARTOGRAFIA URGENTE
(PARA LAS COPLAS DEL CARNAVAL DE CADIZ)

 P o r  M i g u e l  Á n g e l  G a r c í a  A r g ü e z
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posteriores, volverse a retomar las fiestas
de carnaval, aunque al principio bajo
denominaciones oficiales más
eufemísticas (la palabra “carnaval” seguía
prohibida en toda España y se
rebautizaron como “Fiestas Típicas
Gaditanas”). De esta manera, el
renacimiento de sus coplas irá
intensificándose hasta nuestros días,
muy especialmente en torno al Concurso
Oficial de Agrupaciones (COAC). 
 Sin embargo, la abrupta ruptura de
aquel proceso evolutivo anterior a la
guerra precipitó la pérdida y el olvido de
importantes elementos por el camino,
especialmente muchas variedades
musicales que existían en los repertorios
de las agrupaciones y que ahora ya no
existen y se han extinguido. De esta
manera, las formas de las coplas se
estandarizaron en un catálogo formal
más reducido hasta limitarse a,
básicamente, los cuatro “formatos” que
son los que hoy aceptamos como
canónicos: pasodobles, tangos, cuplés y
popurrí (la presentación tardaría aún en
reaparecer con excelencia en el concurso
y la parodia de la modalidad de cuarteto
bien merece una cartografía aparte).
Tenemos sobrada constancia, sin
embargo, de la heterogeneidad de
formatos musicales existentes con
anterioridad a la guerra, a los que habría
que sumar, además de otras variadas
formas hoy extintas (rumbas, mazurcas,
valses, habaneras, guajiras, polkas,
foxtrots…), numerosas variantes aún
pendientes de clasificar (pasodoble corto,
tango largo, cuplé sentimental…). Todo
eso desapareció. Podemos decir que hoy
las coplas del carnaval de teatro y sus
formas actuales no son en realidad más
que lo que hemos conseguido reconstruir
a partir de los escombros que quedaron
de aquello que existió antes de la guerra,
pues muchas de las formas y
modalidades de coplas que se cantaban
antes de ese hachazo histórico no se han
vuelto a recuperar, hasta el momento. Se
han perdido. Se han quedado ahí en el
olvido. 

CARTOGRAFIA URGENTE · 12



4
 Frente a esto, y fíjense qué curioso, las
coplas del llamado Carnaval de Calle, que
son las que tendrá como protagonista las
agrupaciones actualmente llamadas
“callejeras” o “ilegales”, es decir, lo que
hoy entendemos por el concepto
moderno de callejera son las que está
explorando nuevas formas para las coplas
de carnaval, superando las establecidas
normativamente en el COAC y, en
algunos casos, incluso refractando las
estandarizadas en el teatro, excepto,
claro, el cuplé, que está revelándose
como la forma más versátil, extendida y
trasversal a todas las modalidades
(incluso ya comienza a ser parte esencial
en los repertorios callejeros de los
romanceros). De esta manera, y por
seguir con la alegoría, estas
agrupaciones están propiciando que de
entre esos escombros de lo perdido,
surjan de una manera totalmente
asilvestrada (es decir, no reglamentada)
nuevas formas de coplas y otras
variedades musicales.
 

  Así, en la calle, una chirigota ya no tiene
que cantar exclusivamente pasodobles,
popurrís o cuplés, sino que aparecen cada
año en sus repertorios otras maneras
nuevas. 
 Clasificarlas y sistematizarlas sería un
trabajo tan necesario como apasionante.
Una nueva cartografía estilística y
conceptual que se hace necesaria como
necesario es superar la concepción de las
coplas a partir de los estrechos márgenes
que la normativa que el Concurso Oficial de
Agrupaciones del Falla.
 
5
 Pero eso sería, nunca mejor dicho, otro
cantar.

13 · CARTOGRAFÍA URGENTE



El Vino: Una
Cultura

“La cultura y el vino son elementos que
van unidos estrechamente, de manera
que no se conciben por separado. El
vino ha estado presente a lo largo de la
historia siendo muy apreciado por las
distintas civilizaciones. Ya en el
antiguo Egipto desarrollaron la
producción de bebidas fermentadas
como el vino y la cerveza. El consumo
de vino estaba asociado a disfrutar de
un buen estatus social. 

Los griegos valoraron especialmente al
vino y crearon recipientes especiales
para su almacenaje y servicio. 

Para los romanos su importancia no
fue menor, incorporando importantes
novedades en cuanto al cultivo de
vides y creando la figura del vinatero
como persona experta en
fermentación y maceración. 

Podría seguir enumerando datos en los
que se pone de relevancia como a lo
largo de la historia cultura y vino van
de la mano de manera natural, como si
no pudieran existir el uno sin el otro.

En lo relativo al arte, las bodegas y el
vino también han tenido un papel
fundamental especialmente en la
literatura, pintura y cine. A modo de
ejemplo, cito dos cuadros de pintores
españoles donde el vino es
protagonista: La Vendimia de Goya
(1787) y Los Borrachos de Velázquez
(1626-1628).

El vino es un transmisor de la cultura
en todos los niveles. Además, España
es uno de los países con mayor
tradición en producción de vinos de
alta calidad. Por ejemplo, en Andalucía
y concretamente en Jerez de la
Frontera, se elaboran unos de los
mejores vinos del mundo, los jereces.
Buena muestra de ello es la mención a
estos vinos en películas como Lo que
el viento se llevó (1939) o Diamantes
para la Eternidad (1971) donde el
agente 007 interpretado por Sean
Connery muestra sus conocimientos
sobre el jerez.

En definitiva, el vino está presente y
une a la sociedad. Las bodegas cada
vez más se abren al público realizando
actividades de enoturismo, tan de
moda en los últimos tiempos, y la
sociedad se interesa cada vez más por
el trabajo y las historias que están
detrás de una botella de vino. 

Y es que como dijo Luis Fernando
Olaverri: "El vino es la única obra de
arte que se puede beber", aunque
algunos preferirán como yo esta otra
cita de mi admirado Federico García
Lorca: "Me gustaría ser todo de vino y
beberme yo mismo".

P o r  D e s i r é e  R o d r í g u e z  F r a n c o
B o d e g a s  4 o j o s w i n e s

Más información en
www.4ojoswines.es
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EN UNA ESQUINA
CUALQUIERA

"CUENTAN LEYENDAS URBANAS 
QUE CUANDO LLEGA FEBRERO,
LAS CALLES DE CÁDIZ RELATAN
LA FILOSOFÍA DE UN PUEBLO... 

SIMPLIFICAN LO COMPLEJO 
DESDE LA RISA Y CON UN VASO 
AUNQUE TE HABLEN DE LA UCHI
O DE ARTEMISIA DE HALICARNASO".

 La cultura popular emana del sistema de
creencias que identifican o singularizan

un pueblo y que surge en contraposición
a las expresiones culturales oficiales o

eruditas creadas por el poder. Por
definición, podrían enmarcarse en

distintos sectores sociales. No obstante,
vivimos en un mundo donde los límites

del elitismo artístico se difuminan,
convirtiendo a menudo en tendencia los

arrabales del folklore. Y aunque los
códigos comunicativos de la cultura (en

su amplio espectro), cambian para
adaptarse a un público concreto o

también por el canal creativo del que
emanan, hay elementos comunes que se
mantienen con el decadente ímpetu que

tiene el pelo en la nuca de un calvo,
bueno, por desgracia se arraigan con

mucha más fuerza. El elemento por
antonomasia que atraviesa cual tranvía

urbano todo lo que conocemos es...
Rrrrrrrrrrrrredoble de tambores:
¡Chorprecha! el patriarcado. La
estructura política y social más

consolidada desde que la humanidad
empieza a asentarse en territorios y a

querer ampliarlos con fuerza bruta y
esclavas. Un sistema que se amolda y se

adapta a los tiempos haciendo
equilibrios… ¡Qué digo equilibrios!

promoviendo desequilibrios constantes a
costa de las mujeres de todo el planeta

para no perder su sitio.  

P o r  S u s a n a  G i n e s t a
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El Desdibujar las líneas de lo académico
y lo popular no es algo que surja de
manera inconsciente, a veces sí, pero ha
sido una estrategia utilizada desde que
Aristóteles empezó a cotizar. Es una
fórmula para acercar el pensamiento a
quienes no tenían acceso al saber más
ortodoxo porque estaban en “nimios”
menesteres terrenales como el subsistir.
La transmisión oral o el refranero
popular (más concretamente) son buena
prueba de ello. Decía Rousseau en el
“Emilio, o De la educación”: “La
educación de las mujeres debe estar en
relación con la de los hombres.
Agradarles, serles útiles, hacerse amar y
honrar por ellos, educarlos cuando
niños, cuidarlos cuando mayores,
aconsejarlos, consolarlos, hacerles grata
y suave la vida son las obligaciones de
las mujeres en todos los tiempos, y esto
es lo que, desde su niñez, se les debe
enseñar.”

 Este tratado filosófico enmarcado en la
Ilustración, versa sobre la bondad
natural del hombre (pero hombre,
hombre ¿eh? no el masculino genérico
del que presumen los actuales
“iluminados” de la RAE). Y sigue siendo
considerado el adalid de la pedagogía
moderna. Puede que no lo hayamos
leído, pero seguro que en alguna venta
de carretera, algún azulejo colgante nos
decore la estancia mientras comemos
unos huevos fritos de campo con frases
del tipo: “La mujer y la sardina en la
cocina” o “La mujer y el vino engañan al
más fino”; frases que José Manuel Soto
(por decir uno) serigrafiaría en tazas a lo
Mr. Wonderful mientras le inspiran para
una canción ligera de las suyas… (Que
de ligeras poco, porque son más densas
que el migajón del pan que te ponen al
lado de los huevos con papas; aunque
juntar a Soto con el pan en una misma
analogía me parezca injusto para ese
blandito y delicioso hidrato).
Lo bueno de difuminar lo divino y lo
humano, lo docto y lo popularmente
divulgativo, es que puede hacerse con la
intención contraria. Desde que la
revolucionaria Olympe de Gouges
empezó a ver las intenciones de los
ilustrados franceses y a contrarrestar la
misoginia en sus escritos, no han faltado
estudios feministas, ni libros, ni textos
que te vuelven los ojos del revés
provocando más claridad que cuando
abres la persiana con una buena resaca
de tequila a las doce de la mañana. El
art-ivismo se está encargando de
traducir a las grandes pensadoras. Es la
herramienta de las tres “T”: transforma,
transmite y transmuta. Es un camino
bidireccional que nos ayuda a las
propias creadoras a reconvertir los
demonios opresivos que sentimos en
nuestras carnes como algo demasiado
presente. Demasiado tangible.
Literalmente doloroso. 
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El cruce de estamentos culturales no lo
ejemplifica Felipe VI en Cádiz tocando un
cajón flamenco a las puertas del Teatro
Falla. Esta imagen refleja a la perfección
la descompresión del poder. Una
maniobra de mantenimiento como el de
una piscina para que no se ponga verde;
no hay que cambiar toda el agua, echas
un poquito de cloro y ya está, a bañarse
en masas agradecidas (que se ahogan a
final de mes) por el campechano gesto
del monarca. Una manera simplista de
acercarse a la plebe para recrear un falso
sincretismo en un arquetipo que es de
todo menos cercano. ¿La pintada de un
pene en un cuarto de baño es arte
popular? Obviamente no, ¿si fuera un
grafiti de Bansky lo sería? Depende de
cómo lo contextualice y del mensaje que
nos evoque; si es por el reduccionista
gusto de dejar constancia de que en este
mundo lo que vale un “huevo” es “la
polla” además de “cojonudo” y lo que
vale menos es un “coñazo” pues no me
vale, por mucho que lo pinte Picasso o lo
relate Neruda, que ya está bien de
justificarlo todo en pro del artista y
separarlo de la persona que despreciaba
a las mujeres.

La aproximación de la teoría a la calle
pasa por el estudio, el análisis, la
reflexión personal y las ganas de crear
con la intención de provocar
pensamiento disidente “a posta”. Porque
esa estructura consolidada llamada
patriarcado, a veces no se las ve venir
por esta grieta. Al menos, merece la pena
intentarlo aunque sea por el simple
placer de darle por saco y divertirnos a
su costa.  Y todo este rollo para
contestar a una sencilla pregunta… ¿Por
qué hago carnaval callejero feminista?
También podría haberlo resuelto más
rápidamente: porque me sale del coño.
Nunca mejor dicho.

Twitter: @cadiwoman
Facebook: CadiwomanChirigota 
Youtube: @cadiwomanchirigota4682



¿Por qué el mundo
necesita a superman?

En junio de 1938, poco menos de 9 años después del crack de Wall Street, apareció en los quioscos
estadounidenses el número 1 de algo nuevo: Action Comics. La pareja formada por Jerry Siegel y
Joseph Shuster, ambos judíos, de lo que hablaremos enseguida, habían hecho Historia. Y el mundo
nunca volvería a ser el mismo.
Estos dos muchachos del estado de Ohio presentaban al mundo al que estaba llamado a ser el máximo
exponente de la mitología del siglo XX, y quizás del XXI; la portada mostraba a un forzudo con capa
levantando un coche mientras varios hombres corrían despavoridos, presas del pánico provocado por
la inhumana explosión de poder. Hoy día ya no tiene sentido preguntar qué estaba pasando; incluso la
persona más alejada de los tebeos sabe que Superman es una fuerza del bien, y que los que huían,
muy probablemente serían malvados a los que el Hombre de Acero estaba capturando. Pero en 1938
solo se veía a un hombre con fuerza sobrehumana, pero no sabías porque hacía lo que hacía.
Hoy, la propia difusión del personaje de Superman nos deja una serie de prejuicios, que damos como
ciertos, sobre el hombre del mañana: el defensor del Status Quo, la verdad, la justicia y el modo de
vida americano; el paladín del imperialismo yanqui, el epitomen de la superioridad estadounidense
sobre el resto del mundo. 
Pero la realidad, como suele suceder, se parece poco a nuestros prejuicios. El superhombre de S&S
era más Chaplin en Tiempos Modernos (sin las risas, de hecho, casi no sonreía) que Rambo; era el
héroe de la gente, de la clase trabajadora. En su primera aventura detiene a cinco gansters y a un
político corrupto, y en las siguientes a maridos maltratadores de mujeres, estafadores y similares.
Vamos, un defensor del pueblo, que explicitaba la capacidad de la humanidad frente a la
deshumanización del sistema capitalista que en los años 30 estaba desbocado (como ahora, por
cierto). Los anhelos y los miedos de una generación plasmados en cuatricromía: el héroe que se
necesitaba en los años 30, enfrentándose a los problemas de los años 30.
E incluso vayamos un poco más atrás, a la historia ya sabida por todos: el niño enviado por sus padres
desde un lejano planeta llamado Kripton (del griego Kyptos, que significa oculto), en una nave que
atraviesa el universo hasta llegar a la tierra. ¿notáis las similitudes con la historia del Moisés, el
profeta más importante del judaísmo?, además de los paralelismos con la Diáspora, o la inmigración
masiva de judíos hacia Norteamérica a finales del siglo XIX. Fijaos hasta en el nombre: Kal-El pasa a
ser Clark Kent, de manera similar a como algunos judíos emigrantes cambiaron su nombre en la
emigración. Oculto a plena vista, un par de chavales judíos ponían la historia de su pueblo en la
sociedad del siglo XX, haciéndola accesible y entendible para ese momento.

Por  E f ra ín  Campos
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Y, como diría Yolanda Díaz, otro dato: Superman extrae su poder del sol, lo que lo relaciona con dioses
solares, como Horus o Mitra (que se relaciona también con el Jesucristo cristiano por asimilación), e
incluso Apolo, con el que también comparte su físico portentoso. El superhombre como heredero de las
grandes mitologías (y religiones, si es que alguien puede distinguirlas claramente), que en su paso al
mundo moderno adquiere características propias, pero relacionadas con sus ancestros.

Tres capas que construyen a Superman, y en general a todos los superhéroes, haciéndolos entendibles
y reales en el mundo actual: pasado y presente convergiendo en el personaje y proyectándolo al
futuro; cubriendo una necesidad en el momento concreto, incierto y terrible (no olvidemos que a los
pocos años de su creación estallaría la Segunda Guerra Mundial), que buscaba respuestas, porque las
preguntas habían cambiado. Y, además, diseñado por dos miembros de un grupo marginado y de los que
más sufrió el terror nazi: el pueblo judío.

El poder de Superman reside, no es su visión calorífica, ni en su capacidad de volar, ni siquiera en su
superfuerza, es algo más sencillo y más complejo a la vez; encajó perfectamente con un hilo de
continuidad con los héroes de las historias que nos hemos contado siempre a través del tiempo, para
explicarnos el mundo, pero también para imaginarnos un nuevo mundo que acabe con las injusticias. 
La época de la Gran Depresión americana necesitaba de un héroe que diese esperanza al chaval de 12
años que veía como sus padres se deslomaban trabajando, en el mejor de los casos, y solo podían
permitirse malvivir en casas cochambrosas. Cuando los regalos de navidad eran naranjas que no podían
comer en ninguna otra ocasión, cuando esos mismos niños tenían que dejar la escuela y trabajar para
arrimar algo más de dinero a la casa. Y para ello, se tomó lo mejor de las historias que S&S conocían, y
dieron en la tecla: crearon un icono inmortal, un faro poderoso físicamente, pero también con un
sentido moral inquebrantable que siempre le ponía del lado de los desfavorecidos frente a los abusos
de los poderosos.

El poder de las historias, de las metáforas, de los cuentos, es el mayor poder que tiene el ser humano
para cambiar el mundo, y Superman es un eslabón más en esa cadena de construcción de futuro. Por
eso necesitas un Superman, aunque no lo sepas, aunque jamás hayas leído un tebeo suyo, aunque digas
que son chorradas para críos; lo necesitamos porque nos conecta con el pasado y con el presente, y
avanza el futuro; pero, sobre todo, porque nos permite soñar. Y hay que tomarse muy en serio
nuestros sueños.
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Cualquiera que vea la película “Infiltrados” de
Scorsese oirá como suena incesantemente una
canción interpretada por el grupo de punk rock
bostoniano The Dropkick Murphys: “I’m Shipping
Up to Boston”. La letra, referida a las desventuras
de la inmensa emigración irlandesa que
desembarcó en diferentes oleadas en Boston, y
que más de una vez hemos oído en mil
situaciones y conocemos de manera
inconsciente, tiene un autor del que hablaremos
en este articulo: el cantautor folk Woody Guthrie.

 Influencia musical y lirica básica  en muchos
músicos exitosos posteriores: Phil Ochs, Bob
Dylan, Joan Baez, Keith Richards, Bruce
Springsteen, Steve Earle, Joe Strummer o Billy
Bragg. El vocalista y cantante de The Clash, antes
de autobautizarse “Strummer” en su época punk,
tuvo una época de músico rockero previa en la
que se hacia llamar Woody debido a su
admiración por el cantante estadounidense.
Quizás muchos de nosotros lo conozcamos por la
triste apropiación que hizo una gran
multinacional del automóvil en uno de sus
anuncios, ilustrado musicalmente con su icónica
“Car Song” y con los problemas de derechos de
autor derivados de que muchas de sus obras ya
están libres de Copyright, hasta el extremo que
se comenta acerca de un interés, frustrado, por
parte del Partido Republicano del himno de
Woody “This Land is Your Land” para ser usado
en actos de campaña electoral, algo que
pasmaría a sus descendientes y posiblemente
horrorizaría a su autor incluso en la propia
tumba.
Woody, aunque originario de Oklahoma, de muy
joven se instaló en Texas. La crisis y la gran
depresión le empujó, como muchísimos de su
generación, a emigrar a otras latitudes en busca
de un futuro mejor.
De esa manera huyó hacia California tomando
trenes de mercancías y durmiendo en cualquier
lugar, guitarra en mano y viviendo la miseria y la
pobreza del país.

WOODY GUTHRIE: EL TROVADOR
PROLETARIO 

  En todo ese trayecto recogió canciones
tradicionales y compuso otras  narrando las
consecuencias del capitalismo de casino que
había llevado al país a la bancarrota y a
centenares de miles de trabajadores y
campesinos al paro.  En estos años 30 tocará
en mítines sindicales y en causas solidarias a
favor de comunidades deprimidas y de
obreros en lucha. Woody se vinculará al
sindicato Industrial Workers of The World y
el Partido Comunista de Estados Unidos,
para el cual escribe una columna semanal
durante los años 40 en su periódico, el
People’s World. Al llegar a California empieza
a hacerse famoso gracias a su colaboración
en una radio local, la KFVD, dirigida por un
izquierdista vinculado al Partido Demócrata.
Hacia 1940, y ya siendo un músico conocido y
valorado, Woody marchará a Nueva York
donde establecerá amistad con la escena folk
local, incluyendo al fundamental Pete Seeger
con el que coincidió en un festival de apoyo
a los obreros agrarios de granjas. Es el año
en el que escribe su himno “This land is your
land” que, a través de los años, se ha
convertido en un himno no oficial de los
otros Estados Unidos: los de las capas
populares y trabajadoras que la levantaron.
Una reacción al “God Bless America” de
Irving Berlin, por lo visto programada hasta
la extenuación por las radios de la época, y
que Woody detestaba.
Estos años harán nacer en Woody su
implicación definitiva con la causa
antifascista. Un lema decora su guitarra:
“Esta máquina mata fascistas”: eslogan que
lleva Woody en su guitarra, en línea con la
política antifascista de Frente Popular
lanzada por la Komintern. 
 

Por Toni Esteban
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Este compromiso le llevará a enrolarse
en el ejército para combatir contra el
nacionalsocialismo alemán ya en plenos
años 40
 Por esa época también formará parte
del grupo folk “The Almanac Singers”
junto con Pete Seeger, destacando
miembro del Partido Comunista. Ellos
interpretarán y grabaran todo tipo de
canciones tradicionales de lucha y
resistencia que trascenderán
generaciones e idiomas, siendo
traducidas y divulgadas por el mundo
entero.

 

A finales de esa década la salud de Woody
se deteriora gravemente, parece ser que

aquejado de la enfermedad de
Hungtinton que ya padeció su madre.

Ofuscado por la caza de brujas y el
anticomunismo rampante de la Guerra

Fría, Woody muere en 1967 siendo
reivindicado en aquel momento por un

puñado de personas que lo ven como un
héroe en vida. Su hijo, Arlo Guthrie,
proseguirá la actividad paterna y se

involucrará también en la escena música
con propósitos parecidos a su padre.

 
 Como documento ilustrativo podemos

recurrir al visionado de “Bound for Glory”,
una película de Hal Ashby protagonizada

por David Carradine que recoge la vida de
Woody en sus años de máxima pobreza.
Un clásico del cine “Nuevo Hollywood”,
representa la recuperación de su figura
en los últimos años 60s del siglo XX y se

basa en la autobiografía que firmó a
finales de los años 40. Nunca es tarde

para descubrir a Woody Guthrie, su obra y
embriagarse con ella, puesto que su

huella ha sido tan profunda en tantísimos
artistas de primera línea que es imposible
no sentirse rápidamente familiarizado con

sus melodías y sus letras.
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SIETE PILAS

Al principio fue el  agua.
El  agua que caía del  monte por lo que fuera.
Siete fueron como si  Yahvé, 
aquí nunca hubiera descansado. 
Siete pi las como siete palabras sagradas
para aliviar el  camino de las bestias,  
de las bestias y del  hombre, 
del  hombre y de la mujer.
De las bestias,  al  f in y al  cabo.

Siete pi las donde saciar la sed del  viaje.
Siete pi las donde guarecerse.

Después l legaron las suertes y el  alcalde de las aguas
y, entonces,  me arremangaba las hechuras de zagali l lo
mientras la yegua cargaba la sed de una pila entera.

***
SACA DE YEGUAS

Si le echas t iempo, la yegua, además de parir,  
te sirve para lo que el la quiera 
y sin parir también es yegua.

***

L a s  S i e t e  P i l a s
El mejor libro que yo he leído ha sido el campo, 

yo he leído el campo 
y usted ha leído libros pero yo he leído el campo.

José Boixo.
l

Por Bea Aragón



ARAR

La lengua verde del  valle 
está preñando las pi las de verdín.
El  potro que abre de par en par la madrugada
es un deseo que nadie ha pedido.

Aquí ni  s iquiera la luz es luz.  
Aquí la luz es una verdad de siglos a punto de nacer.
Huele a hierro, a raíz y a fruto a partes iguales.
 
A partes iguales las manos del  caballo
y las manos del  hombre aran el  monte crudo.
 
A partes iguales se ofrece la t ierra.

***

MATANZA
 
Agua, fuego y puñal.
 
La muerte es una herencia.
La muerte es la f iesta de la gente 
que la conoce de cerca.
 
Todo lo demás son adornos de la vida.
 
Es sangre sagrada la que manchan estas manos antiguas.
Aquí estamos ya bautizados como Dios manda. 

Desollar la pieza es como darle la vuelta a la muerte,  
como parirla.  
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Todo el frío de la noche
se queda quieto en el filo del cuchillo,
esperando en silencio el próximo ritual.
 
Dentro de cada cuerpo, 
la copa encendida. 

***

SEQUÍA

Tengo en lo más profundo
de mi sangre dos ríos gemelos.
Hoy he visto cómo se secaba uno.
Es mi preferido.

***

SUERTE DE RECIBIR

El camino, como la vida, pasa volando.
El viaje del agua ahora se hace corto.
Cuando uno es más chico que el monte
el monte se hace demasiado grande. 
Cada uno sabe la piedra que pisa,
cada uno sabe la piedra con la que tropieza,
cada uno sabe dónde caerse muerto.

***
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A La Tarara no la viste
"AY, TARARA LOCA.

MUEVE LA CINTURA 

PARA LOS MUCHACHOS 

DE LAS ACEITUNAS."

 

 Pero.
Los pies de la Tarara, descalzos

los talones de durezas, la
llevan más allá de los olivares,
más allá de los muchachos. El
polvo se alborota y unos ojos
curiosos la siguen. La tarara

mueve la cintura y desparrama
la carne junto a la montaña

roja. Se mueve y se mueve la
Tarara se disloca el vestido

verde vuela gritan sus
cascabeles de fiesta. Loca.

Arranca sus trenzas y el cuero
cabelludo y loca y. Se baila La

Vulva de placer se agrieta, a la
montaña sonríe roja. La roja
montaña sonríe a la Tarara

loca. Los dientes como
castañuelas se disparan al aire.

Y las encías.
La tarara varea con su cuerpo
y las aceitunas saltan los ojos

que miran desde la sombra. La
piel negra se levanta y

extiende la noche los músculos
se descubren los tendones

arterias
Retama y hierbabuena. No

tiene cola. De seda se quema de
alegría en baile frente a la

montaña. Quieta.
 

A LA TARARA NO LA VISTE.

TÚ TAMBIÉN ESTÁS CON ELLA.

TÚ TAMBIÉN PARECES ELLA.

  

Por Mariki Fernández
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La guerra de Ucrania, las
maniobras atemorizadoras
de China en Taiwán, los
tiroteos en Estados Unidos,
incluso el desastre de
Doñana parece lejano. El otro
día, en la huerta de Tetuán,
una vecina comentaba con
desazón cómo le
desanimaba la actualidad. 
De hecho, lo que sentía mi
vecina, tiene nombre, como
tantas cosas: “síndrome del
mundo enfermo”. Cuando
escuchas tantas noticias que
te suenan lejanas, en las que
no sabes cómo puedes
contribuir, te acaban
transmitiendo un
sentimiento de una sociedad
terrible, imposible de
arreglar, y genera una
situación de bloqueo. 

Es decir, la sensación de que
el problema es tan inmenso y
una sensación de tan gran
impotencia que apaga en ti
cualquier movimiento de
acción o reacción.  
Desde la perspectiva de la
comunicación, hablar de
barrio es transformador
porque -hecho de una
determinada manera- te
puede exponer situaciones
cercanas de las que no solo
puedes opinar, sino que
además quizá puedes
involucrarte. Esa manera
determinada incluye
mencionar formas de
participación, cómo afecta a
las vecinas y los vecinos y de
qué manera pueden
contribuir. 

Hablar de barrio de una
manera en la que solo
quienes gestionan y toman
decisiones parecen ser
quienes saben y pueden
hacer algo, no produce
movimiento, sino también
parálisis.
Así pues, cierta
comunicación puede mover
a la participación. Hablar de
barrio y promover la
involucración en él también
es transformador. Desde la
perspectiva de la
sostenibilidad, genera
acciones menos
contaminantes: no tienes
que cambiar el mundo
viajando a la India,
contaminando de paso con
el avión, sino que puedes
caminar hasta un sitio
cercano y luchar por su
mejora. 

HABLAR DE
BARRIO ES

TRANSFORMADOR
 

por Olga Berrios
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 Además, puedes generar
lazos vecinales, luchar contra
la soledad -la tuya y la ajena-
y ¡sorpresa! por colaboración
con otros barrios y gracias a
la difusión transformar otros
barrios.
Un ejemplo es cómo la
movilización vecinal por el
patrimonio del neomudéjar
del distritito de Tetuán ha
hecho que el ayuntamiento
realice una lista de edificios a
proteger en toda la ciudad.
La activación de un barrio ha
mejorado toda la localidad.
Hablar de barrio también es
hablar de inclusión. A
menudo lo comentamos en
el principal espacio del barrio
donde me muevo: la Huerta
de Tetuán. Te sumas a otras
personas no por su edad, su
capacidad u otras
características de la
diversidad humana. De
repente nos unimos allí
personas de lo más
variopintas porque nos
apetece cuidar plantas, leer
poemas o simplemente
pasar un rato juntas.
Alimentar desde el barrio la
cultura también es
transformador. Podemos
combinar una cultura de
gente célebre, de élites
intelectuales, señoriales y
familias reales, con una
cultura hecha por vecinas y
vecinos.Ser capaces de
valorar tanto las catedrales
inmensas en el centro de las
ciudades y como los edificios
pobres que muestran la
historia de cada barrio. 

Desplazar la idea de un
turismo de masas en unos
puntos explotados, que
transmiten solo la historia
de unos pocos, a la idea de
una cultura que sea capaz
de visibilizar y reivindicar la
protección del patrimonio
del resto de la población.
Hablar de barrio es
transformador también
desde la misma perspectiva
de la transformación, el
cambio social y la
creatividad: conseguir que
todas las personas nos
preguntemos de verdad
cómo queremos que sean
nuestras ciudades y pueblos,
nuestras calles, nuestras
aceras… quizá algún día nos
lleve a apostar por un
mundo en el que las noticias
nos hagan movernos y
unirnos, en el que
participamos cerca de casa,
disfrutamos la cultura sin
necesidad de ir al centro,

v e r s i ó n  f á c i l

ir al centro, tomamos
decisiones entre todas y
todos e imaginamos y
construimos nuestros
barrios de manera
informada y participativa,
sin que sean unos señores
y señoras desde un
despacho y sin
preguntarnos quienes
decidan cómo será
nuestra vida. 

VIVIR RODEADO DE GENTE TE HACE SENIRTE
MEJOR FRENTE A LAS NOTICIAS MALAS DEL

MUNDO. SE DECIDE QUE HACER ENTRE TODOS Y
TODAS, SE CONOCE GENTE, HACEMOS MÁS

AMABLE LO QUE NOS RODEA.
Y TE SIENTES MENOS SOLO.
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Matemática, investigadora, profesora y escritora. Franco censuró uno de sus relatos
provocando un movimiento internacional de protesta.

El artículo de La Ciencia para el Pueblo
de este mes es un poco diferente a los
anteriores. Nuestra referente de hoy es
una científica, matemática para más
señas, a la que traemos no solo por su
papel como constructora de ciencia
sino, sobre todo y porque fue lo que me
llamó más la atención, por ser
protagonista involuntaria de una de las
censuras más absurdas del infame
Tribunal de Orden Público.
Magdalena Mouján Otaño nació en
Argentina en 1926, en el seno de una
familia vasca que había migrado
muchos años antes. Y no solo vasca,
sino una familia tremendamente
involucrada en la defensa de su cultura:
el abuelo materno de Magdalena era el
escritor, poeta y descendiente de
bertsolaris Pedro Mari Otaño. Y aunque
no llegaron a conocerse, su figura
marcó la de nuestra protagonista
convirtiéndose, ella misma, en una gran
defensora del euskera y sus raíces.
Nuestra científica se graduó en
Matemáticas en la Universidad Nacional
de la Plata, se doctoró en 1950 y fue una
de las primeras personas en trabajar
con la computadora Clementine.
Probablemente ayudó en su vocación
tener a profesores como Manuel
Sadosky, considerado el padre de la
computación en Argentina, quien
consiguió que se dotara con una
computadora al Instituto de Cálculo,
logró que se pusiera en marcha
Clementina, la primera computadora
científica de Argentina y creó la carrera
de Computador Científico. ¡Un profesor
inspirador como pocos, desde luego!

Pero no adelantemos tanto:
antes, Magdalena se incorpora

al Grupo de Investigación
Operativa, a propuesta de su

impulsor y director, el
matemático Agustín Durañona y

Vedia. Este equipo, con nuestra
matemática de hoy, publicó

numerosos trabajos teóricos y
prácticos, asesoró en resolución

de problemas complejos a
organismos públicos y privados

y fue elemento clave para la
introducción de la Investigación

Operativa en Argentina.
Posteriormente, nuestra
inquieta matemática se
incorporó a la Comisión

Nacional de Energía Atómica y
fue una de las primeras

personas en trabajar con la
computadora Clementina que
decíamos antes. ¿Que por qué

le pusieron un nombre tan
curioso a esta primera

computadora? Pues porque
estaba programada para

reproducir la canción “Oh My
Darling, Clementine”. Humor de
científicos, suponemos. Aunque,
además de reproducir este tema

intemporal, Clementina apoyó
los cálculos necesarios para la

construcción del reactor RA1,
primer reactor nuclear en

Argentina y que, actualmente,
tiene fines de investigación.

 
 
 

 

Magdalena Mouján Otaño
la computadora Clementina y un relato de ciencia ficción censurado

 

Por Eva García Sempere
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Además, Magdalena Mouján Otaño tuvo
una intensa actividad docente en su
ámbito en distintas universidades:
Universidad Católica de la Plata, la
Universidad Nacional de Córdoba, la
Universidad Nacional del Comahue o la
Universidad Nacional de Luján, hasta que
el golpe de Estado del general Juan Carlos
Onganía en 1966 la apartó temporalmente
junto a otros compañeros.
 Una vez regresó de este apartamiento
indeseado, Magdalena retomó la docencia
y los cuentos de ciencia ficción, que es
por lo que (entre otras cosas) la hemos
traído aquí.
Nuestra protagonista escribió varios
relatos de ciencia ficción y, a tenor de la
fama y los premios, parece que no lo hacía
nada mal. Pero nos vamos a quedar con
uno, Gu ta Gutarrak (nosotros y los
nuestros, en euskera), objeto de censura
en España. El abuelo materno de
Magdalena escribió un poema (ya hemos
dicho que era escritor y poeta) titulado
así, en el que preguntaba por el origen del
euskera y de su pueblo. Magdalena
recogió el testigo de esta pregunta y, en
forma de cuento, intenta responderla con
un viaje en el tiempo de una familia vasca:
un relato clásico de paradojas temporales,
pero dotado de un original sentido del
humor en el que se encuentra desde la
original forma de hablar el castellano de
los hablantes de euskera, en el orden de
las palabras, hasta la forma del ver el
mundo (siempre según la autora y su
familia, se entiende).
A lo largo de este breve relato, el
superdotado hijo del protagonista estudia
física para «estudiar la estructura del
continuo espacio-tiempo» y consigue
construir una máquina del tiempo con la
que pretenden viajar a los orígenes del
pueblo vasco. Si quieren saber si lo logran,
tendrán que leerlo, que hacer spoiler está
muy feo. El cuento se encuentra fácil en la
red.

¿Y por qué un cuento así acaba
censurado en España? La revista Nueva
Dimensión intenta publicarlo dos años

después de haberlo hecho en Argentina,
en 1970. Sin embargo, el Tribunal de

Orden Público del régimen franquista
ordenó la retirada de la revista, debido a
que este cuento «atentaba directamente

contra la unidad de España». En una
interesante entrevista a Domingo Santos,
editor de la revista, nos cuenta la historia

del secuestro de la publicación y del
movimiento internacional para tratar de
evitarlo: Donald A. Wollheim, una de las

personalidades más influyentes en el
campo de la ciencia ficción en EEUU,
movilizó a todos los clubs de fans de

ciencia ficción para que enviaran cartas
de protesta a la embajada de España en

Estados Unidos por ese «inaceptable
atentado a la libertad de expresión». Y la

propia autora envió al Ministerio de
Información y Turismo un extenso

curriculum vitae suyo en el que
demostraba sin lugar a duda que su

categoría personal, científica e
intelectual estaba mucho más allá y muy
por encima de separatismos y atentados.

Finalmente, la revista salió sin el relato
de Magdalena. No obstante, en 1979 y

una vez eliminadas en 1977 los artículos
censores de la ley que le habían sido

aplicados, fue incluido en el número 100
de Nueva Dimensión, como homenaje a

la autora y recuerdo de la infausta
censura. Este cuento de ciencia ficción

fue el más reeditado en Argentina y
también traducido al francés, al inglés, al

alemán, al sueco y al finlandés
Magdalena falleció en 2005, después de
haber escrito muchos más relatos y, fiel
al vínculo con su abuelo, dejó ordenado

ser enterrada junto a él en el cementerio
de Mar del Plata.

 

ARTÍCULO ORIGINALMENTE PUBLICADO EN MUNDO
OBRERO

HTTPS://WWW.MUNDOOBRERO.ES/
CUENTO PUBLICADO EN:

HTTP://AXXON.COM.AR/C-CUENTOGUTAGUTARRAK.HTM
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La Cultura Popular :  Un Reflejo Social

La cultura popular  ha s ido una parte
integral  de nuestras v idas desde t iempos
inmemoriales .  Abarcando una amplia gama
de expresiones art íst icas ,  tradiciones y
comportamientos,  la  cultura popular  se
define como el  conjunto de ideas,  valores ,
creencias y  prácticas que son compartidas
y disfrutadas por una gran parte de la
sociedad.  Sin embargo,  para comprender
completamente la  cultura popular ,  es
esencial  anal izar la desde una perspectiva
social ,  ya que ref leja y  moldea nuestra
identidad colectiva y  los cambios en
nuestra sociedad.

En su esencia ,  la  cultura popular  es un
ref lejo de nuestras experiencias y
real idades sociales .  Actúa como un espejo
que nos muestra quiénes somos como
sociedad en un momento dado.  A través de
pel ículas ,  música,  l i teratura,  programas de
televis ión y otras formas de expresión
art íst ica ,  la  cultura popular  aborda temas y
problemáticas que son relevantes para la
sociedad en general .  Por ejemplo,  la  era de
la Guerra Fr ía ,  las  pel ículas de espías y  los
cómics durante los superhéroes ref lejaban
las tensiones pol ít icas y  el  miedo a la
amenaza nuclear .

Además de ref lejada nuestra real idad,  la
cultura popular  también inf luye en nuestra
sociedad y en la  forma en que nos
relacionamos entre nosotros .  Funciona
como un medio para transmitir  valores y
normas sociales ,  y  puede desempeñar un
papel  importante en la  construcción de
identidades individuales y  colectivas .  Por
ejemplo,  la  música popular  a menudo se
convierte en un s ímbolo de una generación
en part icular ,  con canciones que capturan
los ideales y  las  luchas de ese t iempo.

En su esencia ,  la  cultura popular  es un
ref lejo de nuestras experiencias y
real idades sociales .  Actúa como un espejo
que nos muestra quiénes somos como
sociedad en un momento dado.  A través
de pel ículas ,  música,  l i teratura,
programas de televis ión y otras formas de
expresión art íst ica ,  la  cultura popular
aborda temas y problemáticas que son
relevantes para la  sociedad en general .
Por ejemplo,  la  era de la  Guerra Fr ía ,  las
pel ículas de espías y  los cómics durante
los superhéroes ref lejaban las tensiones
pol ít icas y  el  miedo a la  amenaza nuclear .
Además de ref lejada nuestra real idad,  la
cultura popular  también inf luye en
nuestra sociedad y en la  forma en que
nos relacionamos entre nosotros .
Funciona como un medio para transmitir
valores y  normas sociales ,  y  puede
desempeñar un papel  importante en la
construcción de identidades individuales
y colectivas .  Por ejemplo,  la  música
popular  a menudo se convierte en un
símbolo de una generación en part icular ,
con canciones que capturan los ideales y
las luchas de ese t iempo.
La cultura popular  también desempeña
un papel  v ital  en la  creación y
mantenimiento de comunidades.  Sirve
como un lenguaje común que conecta a
las personas,  independientemente de su
origen o s ituación social .  Los fanáticos de
una banda,  una serie de televis ión o una
pel ícula pueden encontrar  un sentido de
pertenencia y  camaradería al  unirse con
otros que comparten sus mismos
intereses.  Además,  las  redes y las
plataformas en l ínea han ampliado aún
más la  difusión y el  impacto de la  cultura
popular ,  permit iendo que las
comunidades virtuales se formen en
torno a intereses específ icos .
Sin embargo,  es importante reconocer
que la cultura popular  no es estát ica ni
homogénea.  

         

                 Art iculo real izado por ChatGPT.
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