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EDITORIAL

Raul Febrer Torres

Ya llegé el nUmero diez, hemos estado Surge la idea de utilizar un
meses pensando y pesando las raices papel de origen y recorrido en
para este numero. su produccién, mas sostenible.
La tierra sobre la que plantar... ya Papel con certificado FSC.
estaba pensada hace tiempo. Barajamos dicha posibilidad
Recuerdo las muchas conversaciones pero econémicamente adn no
con Eva Garcia Sempere sobre lo que es posible.

nos gustaria hacer algo relacionado Es por ello que aprovecho esta
con la Liternatura. editorial para expresaros este
Cuando escribo esto, una noticia deseo y cual seria la

tragica ha golpeado mi entorno y consecuencia, una pequefa
siento que el identificarme con la subida en el precio, para lo
tierra es una forma de vida que da paz. que necesitamos vuestra

Este es un numero diverso, donde se ayuda.

dan cita poetas, escritoras e
ilustradoras. Personas que han
enriquecido cada rinconcito de esta
casa, de este bosque.

El tiempo apremia y en el horizonte la o A
primera presentaciéon de este numero
marca el paso.

Cuanto aprendido en cada entrevista,
cuanto por aprender.

Cambiar el mundo empieza por uno
mismo y en estas paginas hay mucho
de esa intencién y muchas recetas
para hacerlo.

Seguimos con ilusién y disfrutando de
este proyecto que va sumando tantas
manos, tantas voces.

@Lola L. Falantes



Un paisaje de mentira

por Salvador Navarro

Los que somos de ciudad
nacemos con una
desventaja: vivimos en un
escenario inventado por el
ser humano, en un paisaje
que es mentira. Todo lo
que nos rodea estd hecho
para nosotros y el contacto
real con la Naturaleza se
limita al arbol de la esquina
o ver una nube pasar.

Cuando el pasado verano
contemplaba las pavorosas
imagenes de los incendios
y escuchaba a los aldeanos
lamentar su suerte,
comprendia como ellos si
son tierra, agua, si son
viento, si son esos arboles
quemados. Sus arrugas lo
dicen: llevan en sus
miradas el peso del mundo
real.

Sin decorados que lo
oculten.




Haikus por Alberto J. Fuentes Ruiz

Antes del alba,
ya el puente desbordado
por la neblina.

Amanecer;
se encienden las farolas
con niebla dentro.

Una flor seca
encuentro en mi bolsillo,
que mi hija puso.

Ensimismado,
siento temblar mi barba
por la brisilla.
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Gradas del parque,
escalones torcidos
por las raices.

Tocando el suelo,
primer rayo de sol
sobre el mendigo.

Tras cada vuelta,
alimenta a un polluelo
la golondrina.

Por entre rejas
de un jardin olvidado:
zarzal con moras.

Nube anodina:
reflejando ese sol
que ya se puso.

Andar temprano:
entre huellas de patos
y de gaviotas.

‘Al
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LA NATURALEZA NOS DEFINE

CHARLAMOS CON LA ESCRITORA MONTSE ALBETS

Tras leer tu novela Solo Tierra, solo lluvia y
solo barro, uno encuentra a la naturaleza
como personaje, por eso, se podria
considerar Liternatura.

¢Qué es para ti el término Liternaturay si
en cierta manera, te ves representada?

Pues la verdad es que no soy muy amante
de las etiquetas en literatura, quizas porque
como lectora me interesa mas acercarme a
un libro sin demasiadas expectativas ni
pistas de lo que me voy a encontrar en él.
Cada lector es distinto, y encuentra cosas
distintas en el mismo libro. Otra cosa es |lo
gue para la autora es significativo, y la
naturaleza, en el caso de Solo tierra, solo
[luvia, solo barro, fue cobrando muchisima
fuerza conforme avanzaba la escritura. No
fue premeditado, pero hablar de Liternatura
en este caso quizas si que sea un acierto.

¢Por qué crees que existe ese interés
creciente en la literatura que habla
desde y con la naturaleza?

La literatura no es ajena a la realidad que
vivimos, ni en la produccion ni en el
consumo. Entiendo esta tendencia como
una necesidad, porque es evidente la
desconexidén con la naturaleza a la que nos
[leva el modo de vida que llevamos en
general, creo. Lo veo como una especie de
sed, de agotamiento, de debilitamiento
incluso, diria. La aceleracidén, la tecnologia,
lo duro que es salir adelante
econdmicamente, el exceso de informacion,
de conceptos, teorias, productos, coémo
estamos tan metidos en nuestro cerebroy
tan poco atentos a nuestro cuerpo si no es
para tratarlo como algo que debemos
cultivar y mejorar, por asi decirlo.. es una
locura. Y la naturaleza entendida en sentido
amplio, no solo como algo externo sino
como algo que nos define como seres vivos,
cuando conseguimos fijar la atencién en
ella nos aporta sentido y bienestar. Es lo
mas simple de la vida, es tan obvio que
parece mentira que nos alejemos de ello.

;Qué claves ha aportado la
naturaleza a tu novela y a tu
literatura?

Creo que no se puede entender la vida
sin ella, ni tampoco puedo escribir
prescindiendo de ella. Cuando empecé
la novela decidi ambientarla en un
pueblo por distintos motivos, pero no
pensaba en la naturaleza como un
personaje. Tenia una protagonista con
un conflicto completamente
relacionado con el cuerpo como es el
duelo perinatal de una madre que
todavia estaba dando el pecho a su
hijo, algo muy instintivo. Queria
tratarlo como algo animal, y eso me
llevd a la naturaleza inevitablemente.
Quise incorporar un animal que
interpelara a la protagonista, que fuera
a la vez una presencia protectora pero
también inquietante y que le
recordara que Nno sOMoOs Mas que seres
vivos. También se me impuso el ritmo
natural de las estaciones, que le marca
el tiempo a la protagonista, que tuvo
mucha importancia en la resolucion
de la novela. La naturaleza (a la vez
gue la comunidad, los otros, los que
nos acompanan) sin haberlo buscado,
me fue dando las respuestas.



-¢Debe representarse la naturaleza desde
una dulcificacién o desde la pura
realidad?

Creo que la naturaleza es un bano de
realidad, nos hace tocar con los pies en el
suelo. O sea, la vida en la naturaleza es dura,
directa, sin tapujos, preciosa y cruel a la vez.
Es vida en estado puro y, claro, tiene
momentos de todo. No queria mostrar la
ruralidad o la naturaleza como la clave,
como la solucidén a los problemas. Me sirvid
mas bien para hacer un acercamiento
consciente a lo que es la vida, en su sentido
mas literal. Y la muerte, del mismo modo, a
través de la presencia del cadaver, pero no
como algo macabro, sino como algo natural,
como parte de la naturaleza, también. De
ahi también el titulo de la novela: Solo
somos tierra, lluvia y barro, no en sentido
negativo, sino como parte de un todo. Y
pensar la vida de esta manera, al menos a
mi, me da mucha paz.

En tu novela vemos la relacién del ser
humano con la soledad de la naturaleza
elegida, como es un pueblo ¢Fue dificil
plasmarlo?

No fue dificil porgue es lo que me pedia la
historia. Queria una protagonista
completamente sola, porque me parecia
poco creible que alguien con familia o
amigos llegase a hacer lo que hace Maria.
Pensé en ambientarla en la ciudad, pero
necesitaba una casa con la historia de
diversas generaciones, con el peso del
pasado. Queria también un mundo externo
gue interactuara con ella, para lo bueno y
para lo malo, sin idealizar. Todo me
funcionaba mejor en un pueblo.

.surgié ese acercamiento al ruralismo de
manera consciente o espontanea?

Es curioso porque no pensaba hacer una
“novela rural”, ni mucho menos. Y tampoco
comparto demasiado esta etiqueta. En el
libro también se habla de la ciudad, aunque
la accidn pase en un pueblo. No nos
planteamos que cualquier novela
ambientada en la ciudad sea “urbana”, en
cambio una novela ambientada en un
pueblo, nos parece una novela rural.

¢Te inspiras en experiencias o
recurres a la imaginacion?

No escribo desde cero, pienso en
algo que me inquiete, que me
resuene y a partir de aqui imagino
una situacidon que me permita
desarrollarlo y ver hacia dénde me
[leva. Un personaje con un conflicto
gue no sé coémo resolver, por
ejemplo. Sin saber cdmo acabara.
Escribir ficciéon sirve para darte
cuenta de tus prejuicios, para
ponerte a prueba, para pensar sobre
lo que has escrito, para sorprenderte,
para reformular (o no).. al menos es
mi manera de vivir la escritura.

-Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura.

La primera que me viene a la mente
es Emily Dickinson, porque la estoy
leyendo en estos momentos. La
naturaleza esta integrada en muchos
de sus poemas, como metaforay
como parte de la vida. Al leerla
siento qgue me habla un ser humano
como yo, que en esencia la vida no
ha cambiado tanto, aungque nos
separen mas de dos siglos, que lo
gue ha cambiado son aspectos que
no son centrales. Y la naturaleza
forma parte de lo que permanece,
aunque sufra cambios siempre ha
estado y estard ahi, evidentemente.

MONTSE
ALBETS

solo lluvia,
solo barro

Traduceién de Natalia Cerezo




;Qué piensas del término liternatura?
cldentificas una parte de tu poesia
con el término?

Me encanta este neologismo porque
alna en si mismo dos territorios que
siempre me han hecho feliz, juntos y
por separado. Mi deseo en Mientras
florece es que naturaleza y palabra
conversen en el mismo plano, que
aporten la una a la otra. En ese didlogo
intimo entre imagen y emocién, creo
gue si puede hablarse de liternatura
aplicada a mi obra.

Histéricamente la gente ha visto la
naturaleza como un espacio donde
encontrar la relajacion, la
tranquilidad para los sentimientos,
¢Es la razén por la que unes poesiay
naturaleza?

Si, en mi caso poesia y naturaleza
funcionan casi como “terapia”. La poesia
ayuda a soltar, expresar, entender. Por
otro lado, la naturaleza es el lugar
donde detenerme, perderme en los
detalles y evadirme de la celeridad y el
ruido, donde hallar calma y volver a
nuestra esencia.

¢Como comenzaste en el mundo de la
poesia?

Siempre escribo desde la prosa poética,
aunque a veces llega en verso, a veces
con rima y siempre con ritmo. No sé si
lo mio son “poemas” en el sentido
clasico, pero ante la necesidad de
nombrar y clasificar, decidi I[lamar
poemario a Mientras florece, aunque
bien podria describirse como cuaderno
de viaje o diario en verso.

CADA PAGINA:
UNA HISTORIA

CHARLAMOS CON LA POETA
ALMU BREE

;Cémo construyes tus poemas?

No lo sé, no tengo un método consciente.
Brotan como semillas, aparece una
imagen, una palabra, un latido y, de
repente, sale una flor. Es un proceso mas
intuitivo que técnico.

¢cCuéntanos la artesania de tu obra y si
crees que la hace mas original?

Me cuesta analizarme, pero quienes me
leen suelen destacar el ritmo y el amor
por las palabras. En lo visual, el trabajo
artesanal —flores prensadas, recortes,
acuarelas, collages— pretende que cada
pagina sea una peguena historia.

He leido que recoges flores con tu hija,
¢ también le transmites el amor por la
literatura, es importante?

Si. Salimos a recoger hojas y flores, las
prensamos y luego llenamos la mesa de
recortes, acuarelas y pegatinas para crear
collages juntas. Somos ambas muy
creativas y es bonito poder compartirlo.
Por supuesto, intento transmitirle mi
amor por la literatura, por las historias,
por el lenguaje.. creo que es uno de los
mejores legados que puedo dejarle.

Recomiéndanos un escritor o escritora
que haga liternatura.

Si pensamos en liternatura como
literatura donde la naturaleza es
personaje, simbolo o estado del alma,
citaria a autores anglosajones como
Emily Dickinson, Walt Whitman o Dylan
Thomas. Cada uno, a su manera, convirtio
el mundo natural en una fuerza
emocional y poética de sus textos.



11

¢Como construyes tus poemas?

No lo sé, no tengo un método consciente.
Brotan como semillas, aparece una
imagen, una palabra, un latido y, de
repente, sale una flor. Es un proceso mas
intuitivo que técnico.

¢Cuéntanos la artesania de tu obra y si
crees que la hace mas original?

Me cuesta analizarme, pero quienes me
leen suelen destacar el ritmo y el amor
por las palabras. En lo visual, el trabajo
artesanal —flores prensadas, recortes,
acuarelas, collages— pretende que cada
pagina sea una pequena historia.

He leido que recoges flores con tu hija,
¢ también le transmites el amor por la
literatura, es importante?

Si. Salimos a recoger hojas y flores, las
prensamos y luego Illenamos la mesa de
recortes, acuarelas y pegatinas para crear
collages juntas. Somos ambas muy p—
creativas y es bonito poder compartirlo. A Mientras flarece
Por supuesto, intento transmitirle mi - Aloma Bice

amor por la literatura, por las historias,
por el lenguaje.. creo que es uno de los
mejores legados que puedo dejarle.

Recomiéndanos un escritor o escritora
que haga liternatura.

Si pensamos en liternatura como
literatura donde la naturaleza es
personaje, simbolo o estado del alma,
citaria a autores anglosajones como
Emily Dickinson, Walt Whitman o Dylan
Thomas. Cada uno, a su manera, convirtié
el mundo natural en una fuerza
emocional y poética de sus textos.




PARAR NOS HIZO MIRAR

¢Qué es para ti la literatura? ;te
ves representada en él?

Para mi es poder transmitir con
palabras ideas o sentimientos y en mi
caso no soy buena con las palabrasy
si que expreso mejor mis ideas
mediante el dibujo aunque si que
algunas veces apoyo ese dibujo en
palabras .

¢Crees que hay una vuelta a mirar
hacia la naturaleza? ¢(Por qué?

Creo y espero que si, la pandemia nos
hizo valorar mas el contacto con la
naturaleza quizas el pararnos en
nuestras casas sin poder hacer mucho
nos hizo mirar (o al menos en mi
caso) a las aves, alimentarlas, valorar
mas estar en sitios con arboles, los
parques ..

¢Cuantos anos llevas dedicada a la
ilustracién?

Llevo 10 anos al principio lo
compaginé mientras estudiaba la
carrera de Diseno Grafico y luego al
finalizarla me dediqué a la llustracién
aunque la verdad que trabajo mas
como profesora que como ilustradora.

HABLAMOS CON LARA INGELMO,
ILUSTRADORA'Y BORDADORA

Tu retratas la naturaleza doméstica
principalmente, ¢nace de tu
vivencia o de tu inspiracion?

Hace un ano mi hermana me ensend
unos videos mios de pequena (tendria
sobre tres anos) donde hablaba con
las palomas, me sentaba con ellas y
les daba de comer, también lo hacia
con perros, creo que siempre tuve ese
amor por los animales.

Cuando estudié llustracion no tenia
un estilo definido y al cabo del
tiempo reflexioné sobre la cantidad
de ilustraciones donde dibujamos a
seres humanos para representar ideas
como amor, dolor, tristeza, soledad y
gue nunca empleamos esas ideas a
los animales y al adoptar un gato me
di cuenta de que todas esas ideas se
pueden ver también en los animales
Nno humanos asi que creo gque es una
mezcla de los dos

¢Es una forma de lucha, dibujar la
naturaleza?

Si, creo que es forma de lucha desde
los colores bonitos y alegres de
visibilizar que los animales son
iguales que nosotras también es una
lucha que me representa ya que soy
una persona que le gusta mucho la
naturaleza (sobre todo los parques y
estar a la fresca) y poder ver a los
animales en libertad.



En tu faceta de bordadora,
¢Cuando nace? En otros
paises ha habido un
movimiento reivindicativo a
través del bordado, ¢(Es
también una forma de lucha?

La familia de mi madre todas
las mujeres bordaban,
calcetaban.. Por lo que creci
siempre viendo cosas hechas a
mano, aprendi hace como 10
afos pero no de la mejor forma
y abandoné, hasta que en la
pandemia me puse de nuevo, vi
una forma de invertir el tiempo
y pasar mis ilustraciones al
textil, ahora doy clases de
bordado y llevo un club de
bordado en Corufia donde dos
veces al mes nos reunimos para
bordar un proyecto diferente
Creo que el bordado reune
muchas muchas cosas, siempre
solemos ser mujeres, donde
contamos nuestras cosas, nos
empoderamos unas a otras o
solventamos dudas, también
ocupamos espacios y hacemos
visible el bordado (bordamos en
trenes, en la playa, cafeterias..)

Recomiéndanos una
ilustradora.

Chus Rojo.
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SOIMoS hatluraleza

¢Qué es para ti el término
Liternatura?

Bueno, para ser sincera, es la primera
vez que escucho esa palabray sin
tener mucha fe en lo digo, intuyo que
tendra que ver con la literatura que
tiene como protagonista a la
naturaleza.

En tu poesia, la naturaleza late a
través de ti, ¢Siempre ha sido asi?
¢Es buscado o surge?

La naturaleza como simbologia
siempre me ha parecido una fuente
poderosisima de la que beber. Late
dentro de mi como dentro de
cualquier ser vivo, es algo organico. No
es que salga solo ni que se busque, ni
gue se coloque dentro o fuera del
verso o el poema. En realidad ya
estaba antes del poema, antes del
verso, antes de mi escritura. Asi que te
diria que si, en diferentes formas y
contenidos, pero esa fuerza telurica
siempre ha estado flotando alrededor
de mi escritura, unas veces siendo mas
protagonista que otras, pero siempre
alrededor de cada libro.

Bueno, tendria que decir que cada
concepto poético a tratar es quien
elige su propio universo, es decir, lo
natural siempre esta ahi al acecho,
pero légicamente no siempre es
conveniente que aparezca de
cualquier forma, asi que podriamos
decir que casi siempre es buscado
pero a veces sale timidamente como
de puntillas y es una quien debe
dejarla pasar o cerrarle la puerta.

Charla con la poeta Bea
Aragon

(Es actualmente el acercamiento a
la naturaleza un modo de liberacién
o de reivindicacion?

Depende de cémo entendamos la
naturaleza. La naturaleza se puede ver
de muchas formas pero desde luego
segln esta misma pregunta, por poner
ejemplo, actualmente son muchos las
gue la reconocen como una cualidad,
una herramienta o un anexo que no
forma parte de nosotros, como si la
pudiéramos usar para liberacion o
para la reivindicacion Bueno, a mi me
parece que somos naturaleza y, desde
este lugar en el que os digo que soy
naturaleza, por supuesto que tengo un
espacio para la reivindicacion. La
liberacidn creo que tiene que ver mas
con la parte racional del ser humano.
Y. aunque debiera de ser un instinto, a
veces no florece como deberia dentro
de cada persona.

¢Como construyes tus poemas?

No tengo demasiada ciencia,
tampoco creo en las musas. Si mas en
la capacidad de trabajo. La vocacion
es el mejor oficio que conozco. Digo
gue no tengo ciencia porque es asi,
ningun meétodo, ninguna prisa, aunque
si que reconozco que me gusta ser
meticulosa con las palabras y afilar
bien las plumas. Una vez el poema se
cree resuelto, tanto el poema como
servidora sabemos que no esta
resuelto. Se deja enfriar, en mi caso, y
cuando volvemos a vernos cambian o
desaparecen palabras.



¢Es la poesia una forma de
identificarse con el entorno, con lo
nuestro?

La poesia (voy hablar de lo que
significa para mi) es una forma de
estar en el mundo. No necesariamente
tiene por qué ser una forma aunque
para mi lo sea. La poesia bajo mi
punto de vista es un idioma antiguo
que ocurre siempre, siempre somos
poesia. ;Hay poesia de lo nuestro?
Alguien puede decirme ;qué es lo
nuestro? No seria capaz de afirmar
gue la poesia funciona como
mecanismo identitario porque esa
afirmacion, ya la propia poesia, son
algo demasiado subjetivo. Y, ademas,
porgue la identidad no esta definida.

-¢Cémo empezaste en la literatura?

Ha llovido ya muchisimo, pero
empeceé sin darme cuenta de lo que
estaba empezando en un taller de
escritura creativa de la Escuelita de las
Palabras. Me enamoré poco a poco de
las clases, de la filosofia de la Escuelita
y sobre todo de aquello de jugar con
las palabras, de las chispas, de los
fuegos artificiales que se producen
cuando unes dos palabras que no
estan destinadas a unirse. Me enamoré
del misterio que esconde cada palabra
y, cuando me di cuenta y miré atras,
tenia ya algunas primaveras encima.
Asi empecé y asi sigo.

cLee la gente poesia? ¢Cual es el
perfil de la persona que lee tu
poesia?

Bueno, la gente, ese gran misterio,
iqué se yo lo que lee la gente? Ja ja
ja. No sabria decirte. También es que
en mis circulos, que son muchos
ambientes literarios, pues claro, te
diria que si. Pero te estaria hablando
de mi gente, no de la gente. Y si no
sé decirte si la gente lee poesia,
imaginate el perfil de la gente que
lee mi poesia. Una procura que no
haya un perfil cuando escribe, que el
texto se abra a quien quiera leerlo,
asi que de perfiles no sé yo mucho.

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura

Bueno me gusta muchisimo Luis
Berenguer en el Mundo de Juan
Lobdn. Es un texto implacable, audaz
y Vivo, muy vivo. Y de poesia podria
mencionar a muchas poetas, pero
tengo en la cabeza ahora mismo a
Maria Sdnchez con su poemario
Fuego la sed, una poeta valiente,
contempordnea y que denuncia con
una voz limpia y fuerte todo cuanto
somos y de lo que deberiamos ser
parte.



16 somos naturaleza

Garza impetrial

Vengo de un tiempo antiguo

gue sucede ahora. Traigo en las
piernas

raices-vestigios de tierras sagradas
y ahora tengo musgo en el idioma.
La reina de los pajaros

picotea una y otra vez

el barro de mi lenguaje.

de La Reina de los Pajaros
(Maclein&Parker)

Blackfish

Tengo en la cuenca de mis ojos
la sabiduria liquida del agua,
la majestuosa libertad de la
espuma muerta.

Tengo en las plantas de mis pies
descalzos

el cromosoma imperfecto de la
calma

y la furia blanca de todas las
galaxias.

Tengo una madeja de
amaneceres enredados

en la yema gastada de mis dedos
y la antorcha encendida de la
historia de la tempestad.
Tengo la sangre de las nubes
haciendo nido en el cielo de |la
boca

y un millén de rosas negras
flotando en la saliva.

Dentro de mi retina vive

la pequenisima inmensidad

de cada atomo que nos
construye

para que me trague la soberbia
del arpén y de la lanza,

para que nunca olvide la
catastrofe,

para que nunca olvide mi
idioma.

Inédito.




Una cuesltion de educacion

sentimental

Charlamos con Alejandro
Lopez Andrada

¢Qué es para ti el término
Liternatura? (Te identificas con
el término?

Liternatura tiene para mi un
sentido de union entre la Literatura
y la Naturaleza, esa calida y muy
necesaria fusion -hoy mas que
nunca- de la palabra con los
elementos del campo y el
medioambiente. En torno a este
asunto, muchos escritores Ilevamos
tiempo escribiendo y advirtiendo
de los enormes peligros
medioambientales que nos acechan
en la actualidad.

En tu literatura el mundo rural es
una constante, (Cual crees que
ha sido su evolucién en los
ultimos anos?

Si, desde que comencé a escribiry
publigué mi primer libro en serio,
“El valle de los Tristes”, hace ya mas
de cuatro décadas, la Naturaleza y
el mundo rural estaban ya
presentes en mi obra. Luego, mi
literatura, mi poesia y mi narrativa,
han ido evolucionando, pero sin
dejar nunca atras ese motivo
esencial que me mueve a escribir:
la naturaleza y el campo, el mundo
rural.

¢Por qué crees que la gente se
esta interesando por la literatura
de naturaleza?

Creo que nuestra sociedad ha
Illegado a tal punto de bloqueo que
la gente, no toda por desgracia,
estd empezando a darse cuenta de
lo que nos estamos jugando a todos
los niveles con la destruccidon que
el capitalismo hace del entorno
natural. Por eso, muchos escritores
y escritoras han volcado su mirada
hacia el campo y la vida rural como
temas poéticos o novelisticos. Pero
esto es reciente. Hace casi medio
siglo, cuando yo empecé a escribir
poesia, y luego novela, pocos
escritores escribiamos de esto, salvo
Julio Llamazares, Manuel Rivas, yoy
algun otro escritor de nuestra
generacién. Entonces, en los 80 del
siglo pasado, estaba de moda
escribir del mundo urbano. Quienes
escribiamos sobre el campo y el
mundo rural éramos tachados de
catetos, o de pueblerinos. Hoy,
afortunadamente, no es asi.

¢Ha cambiado a lo largo de los
anos la relacion de la gente con
la naturaleza?

Si, ha cambiado muchisimo.
Cuando yo era nifo, viviamos
plenamente en contacto con la
naturaleza. La viviamos y sentiamos
a diario. Hoy la vida es muy distinta.
La gente vive en espacios urbanos y
solo va al campo a pasear o
veranear. Pero la naturaleza para
entenderla hay que amarlay
sentirla viviendo integrado dentro
de ella y no contempldndola como
un mero observador o viajero que
pasaba por alli, sin conocer las
raices de la realidad campesina o
rural. Creo que, en fondo, es un
asunto de educacién sentimental.
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¢Como construyes tu literatura?

Siempre suelo partir de una idea,
de un verso, de una imagen, de un
titulo o de una frase emocionante
gue me mueve a escribir, ya sea en
prosa o en poesia. A raiz de ahi, me
dejo llevar. No soy un escritor que
se plantea sobre qué va a escribir.
La palabray la imagen emocionada
de lo que quiero escribir, o contar,
casi siempre vienen a buscarme. Y
en esto soy un escritor muy
romantico: creo absolutamente en
la inspiracion.

prsls Hiperide

Cémo combinar nostalgia con
esperanza en un futuro
sostenible?

Creo que es facil combinary
fusionar ambas cosas. Al menos
debemos luchar por conseguirlo,
pues la nostalgia de un tiempo
lejano mas puro, en contacto con la
naturaleza (como el que conoci en
mi ninez) debe ser compatible con
las ansias de construir un futuro
donde sigamos amando el

medioambiente, el mundo rural, ese

universo campesino donde el
hombre vive integrado y fusionado

con la madre tierra. Actualmente, la

gente vive en la ciudad sin conocer
los nombres de las plantas, de los
arboles, de los pajaros, de los
animales silvestres.
Afortunadamente, yo fui un nino
integrado absolutamente en la
Naturaleza, me nutri de ella; por
eso hoy dia soy el escritor que soy:
un narrador y poeta que vive de
espaldas a las modas literarias,
escribiendo una obra poéticay
narrativa que nada tiene que ver
con lo que actualmente se escribe
en este pais.

LN JILGUERD
EM EL ATICO

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura

Para mi uno de los escritores mas
puros en la actualidad que hace
auténtica liternatura es Gabi
Martinez. El ha mamado el mensaje
de la tierra a través de su
experiencia familiar, de sus padres,
especialmente por parte de su rama
materna, pues sus ancestros se
dedicaban a pastorear en la
bellisima comarca de la Siberia
extremena, al sur de Bajadoz, una
zona muy préoxima a la comarca
cordobesa de los Pedroches, donde
yo naci. Gabi ha editado libros
hermosisimos, extraordinarios. Por
recomendar algunos, diré estos dos
titulos: “Un cambio de verdad” (Una
vuelta al origen en tierra de
pastores) y “Delta”, ambas obras
estan editadas en Seix Barral y son
dos libros absolutamente
imprescindibles en el campo de la
auténtica liternatura a nivel
internacional.

SLOARDRO LOPET ANDRAGA

EL VIENTO
PERRUIDO

LA ESPANA RURAL
QUE SE DESVAMECE



Ruralismo: una @

¢Qué es para mi el termino de
liternatura y si me siento
representada en él?

Si, me siento representada, me siento
representada en tener la naturaleza
como eje, como centro, en que forme
parte de mi, en que es mi espacio de
referencia, en que ahi encuentro el
espejo hacia todo aquello que me
interesa, me preocupa y pienso, y por
tanto me siento como muy a fin a
estos autores o a estas autoras que
trabajan desde aqui. Y para mi mi
icono, si lo pudiera decir de alguna
manera es Robin Wall Kimmerer, que
€s una persona que con su trabajo
refuerza unas bases, unas intuiciones,
un acercamiento que ya tenia de base
y que justamente ella con el trabajo
gue hace de difundir este
pensamiento originario, de las
culturas nativas, de las culturas del
lugar, que viven con la tierray
trabajan de la tierra me dan mucha
mas firmeza en mis palabras a la hora
de expresarme, para mi es un antesy
un después. Por tanto, en este sentido
si, respecto a las etiquetas, te diria
que a lo mejor no tanto, pero
empezando conmigo misma, la
etiqueta de ruralismo

me gusta mi interés en cuanto que ha
ubicado a personas a hablar de
determinadas cosas, pero no que sea
una etiqueta inamovible, pero si que
es verdad que al final nos ayuda como
a ubicarnos en un marco de
pensamiento.

COSINOVISIONn

Charlamos con Vanesa Freixa

¢Qué es el ruralismo y qué nos
puede aportar a nuestra
sociedad/civilizacién?

El ruralismo al final es una manera de
vivir, de entender, es una
cosmovision, digamos, que puede ser
aplicada tanto en el campo como la
ciudad y esto quiere decir ser mucho
mas conscientes y presentes en los
ciclos de la naturaleza, que es lo que
somos basicamente. Y esto implica,
pues, tener un contacto con la tierra,
con el cuidado de los animales, con
de dénde y cdmo aparecen nuestros
alimentos en la mesa, de que
relaciones tenemos con nuestro
medio, con nuestros vecinos, con la
comunidad, natural, humana.

Y en este sentido implica llegar a
tener, porque va por defecto, una vida
mucho mas sobria, de que es mucho
mas centrada en aquello esencial,
gue son alimentos, aguas puras,
abrigo y la cultura vinculada a
nuestra comunidad, a ser creadores
también de todo lo que sucede en
este espacio donde habitamos, con
una conciencia permanente de saber
preservar y conservar el lugar donde
vivimos, como minimo, tan bonito
como esta y esforzarnos para dejarlo
mucho mejor para todas las
generaciones que vendrdn después
de nosotros. Es una conciencia de
que al final nuestro papel, nuestro
camino en esta tierra tiene una
importancia y que nuestro trabajo es
justamente garantizar la salud de
nuestro planeta para poder garantizar
nuestra salud propia. Y estamos en un
marco, en un momento social donde
un poco la dindmica estd en seguir el
camino inverso de todo esto y
alejarnos cada vez mas de nuestra
propia naturalidad y por tanto, del
amor hacia esta naturalezay el
contacto y el cuidado del mundo.
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¢Qué claves ha aportado la naturaleza a
tu literatura y a tu vida?

Es que es mi casa. Naturalmente yo he
hecho una eleccion de vida que es vivir en
el lugar donde estoy, pero esto lo que te
hace es abrir las compuertas de los
sentidos, de las emociones y de los vinculos
claros que tenemos con todo aquello que
nos rodea. Por tanto, como he dicho antes,
para mi la naturaleza es un espejo
absolutamente de todo lo que suceden en
mi vida.

Y de cdmo puedo solucionarlo también, que
al final es ese tener esta mirada mucho mas
localizada, lo que te rodea, interceder de
Mmanera positiva e intentar crear aquello que
tu quieres ver fuera en el lugar donde tu
vives y con que tu vives.

¢Es el mundo rural un locus amoenus o
también tiene su crueldad? ¢se debe
ensenar todo?

Por descontado que no lo es, en el sentido
de que todos los espacios, todas las
situaciones tienen sus luces y sus sombras,
esto por descontado, seria muy naif pensar
gue sélo por cambiarte del hogar tu vida va
a cambiar. Aqui hay diferentes cosas, la
primera es el trabajo que tenemos que
hacer con nosotros mismos para estar bien,
en el lugar donde decidamos vivir, en el
lugar donde tenemos que estar y
evidentemente el mundo rural tambiéen
conlleva unas dindmicas que se tienen que
conocer, otras comprender y otras repudiar
por descontado y también tomar decisiones
con respecto a si hos compensa o no. A
veces te toca convivir, con vecinos y vecinas,
con los que no hay un buen vinculo y esto
no tiene por qué soportarse de manera
sacrificada, lo que si que podemos hacery
el pequeno margen que tenemos es que
actitud tenemos nosotros delante de esta
situacion. Como es nuestra manera de
relacionarnos, que puede aportarnos y si
también somos un muro, una oposicion o a
lo mejor es que no nos ponemos en el papel
de reproducir unos cédigos que puedan ser
mas comprensibles para este entorno. Es un
poco un juego, donde tu tienes que
encontrar tu lugar desde siempre con el
respeto por descontado y también nunca
olvidar que nos respeten a nosotros mismos,
pero para empezar tenemos que
respetarnos nosotras mismas siempre.

¢Por qué crees que existe ese interés
creciente en la literatura que habla
desde y con la naturaleza?

Justamente porque estamos en el otro
lado, estamos en las antipodas de vivir
frecuentemente en nuestro medio
natural.

Porque nos hemos alejado de cualquier
practica que implique sostener cuidar el
entorno en el que vivimos, nuestro
paraguas, nuestro envoltorio, nuestra
piel, porque nos hemos apartado
totalmente de los trabajos artesanos
que implican nuestras manos para
visibilizar de manera clara, que somos
creadores de lo que necesitamos, no de
todo individualmente, pero si
incorporando este concepto basico que
es el trabajo comunitario y la
comunidad. Todo el mundo deberia
desempenar un papel esencial para
poder sustentar su comunidad y en este
caso la naturaleza nos muestra los
mecanismos, sencillos, esenciales y
basicos para poder garantizarnos una
buena vida, que es lo que deberiamos
tener todas las personas a partir de
practicar esta vida sobria donde de
nuevo estén garantizados esos bienes
esenciales.

Naturalmente cuando nos damos
cuenta del giro que hemos realizado en
las ultimas décadas de destrucciony
usurpacion de toda esta maravilla de
abundancia que nos genera la
naturaleza, podemos empezar a ver
claramente el camino erroneo que
estamos siguiendo como sociedad y
sobre todo el futuro que nos separa.



¢Cual crees que es la relaciéon actual
entre el ser humano y la naturaleza?
ces distinta en el mundo rural?

Lo que hace es distinto la relacidn del ser
humano con el medio natural no es el
hecho de solo vivir en el mundo rural, tu
puedes vivir en un entorno rural pero
tener una equidad que no tenga nada
gue ver con el cuidado de la tierra. En
este sentido, puedes estar muy
desvinculado a la naturaleza totalmente.
En este caso es como un paisaje, como
un marco, como un cuadro al final, donde
tu miras, algunos contemplan y algunos
pasean.

Pero esto no te permite profundizar, si
naturalmente notar su bienestar, que nos
da por descontado, porque vuelvo a
decir, es nuestra casa y estar fuera de
ellas es lo que nos enferma basicamente.
Por tanto, si que creo y cada vez lo tengo
mas claro que para tener una experiencia
profunda en este sentido, una conexidén
mucho mayor de entendimiento mutuo
con la naturaleza es importante poder
tener cuidado de la tierra y de sus
animales. Yo pienso que esto es bastante
imprescindible, te diria que cada vez, lo
vuelvo a decir, lo tengo maéas claro.

¢Es una forma de lucha, hacer
liternatura? ¢Es una forma de acercar a
las nuevas generaciones a la
naturaleza?

Yo la liternatura no la veo como una
forma de lucha, la liternatura para mi o la
literatura que te vincula a ti con la
naturaleza, es una necesidad, va ligado
totalmente a la persona en siy a su
experiencia vital en este entorno y a una
[lamada interna muy fuerte de compartir
verdades esenciales, verdades que te
diria que no tienen mucho margen de
rebatir y es como un poco ser la voz de
nuestra madre tierra que vehicula a
través de diferentes personas, que lo
transmitimos a través de diferentes
medios, es como un mensaje de la tierra
directo para todos nosotros.
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.surgié ese acercamiento al ruralismo
de manera consciente o espontanea?

Mi acercamiento es que, de hecho, es un
camino de vida. Yo he nacido en el
entorno rural, pirenaico arropada por
montanas, viendo, habitualmente, en mi
dia a dia, animales domésticos, a los
campesinos, a los pastores, a las
pastoras, pero si que fue un proceso de
desvinculaciéon en una primera fase. Y el
retorno fue justamente por intentar
devolver a aquellas personas que se
dedicaban este oficio, un servicio de
oportunidad para que no desapareciera.
En este sentido creamos la escuela de
pastores, con la que estoy vinculada
hace casi diez anos, y a partir de aqui
empieza un volver a aprender o a
reconocer unos oficios y unos
conocimientos, que los habia visto desde
pequena, pero a los que seguramente no
les habia dado la importancia que tenian
y que al verlos representados por
personas que venian de fuera de este
contexto y ver su pasion por llevarlos a
cabo, empiezo a darles valor. Es aquello
de que a veces necesitas que te den
valor desde fuera a lo que tu ya tenias, y
poco a poco las cosas suceden, tomas
decisiones que te llevan a donde tenias
gue haber estado desde el inicio. Pero
gque ha sido necesario este desarraigo
inicial para poderlo tomar con mucha
mas fuerza y sentido.

Recomiéndanos un escritor o escritora
que haga literatura

De autores autoras basicas, ya os lo he
dicho antes Robin Wall Kimmerer , yo
creo que ella es una maestra inspiradora
para muchos autores, como por ejemplo
Robert Macfarlane en sus ultimos textos,
ya se refiere a las ensenanzas que Robin
Wall transmiten en sus libros y para mi
autor que también en este caso es
extranjero, que es Wendell Berry, que es
un seAor muy mayor, escritor, campesino
en su granja de Kentucky, una persona
gue cuando la leia era como si me leyese
a mi misma y seguramente tantas
personas como si se leyesen a si mismo,
son de autores que sienten y explican la
relacion con la tierra, con los alimentos,
con nuestro deber con ella de una
manera muy emotiva en el sentido del
gue hablan desde el corazén y ademas
con un sentido critico y un pensamiento
filoséfico que ahonda y que vincula con
otros movimientos que hacen que al
final veas de manera clara que todo esté
relacionado y que es una manera de
entender y de vivir aplicable en todos los
estadios de nuestras vidas y capas de
sociedad.



L
Husirar: un aclo de resistencia

Charlamos con la ilustradora
Raquel Jove

¢Conoces el término
Liternatura?
¢A qué te suena?

No lo conozco, pero me suena a
la expresion de la literatura a
través de la naturaleza! Es
precioso, por cierto.

¢Es la naturaleza una
inspiraciéon para tus
ilustraciones?

En gran medida si, como
gaditana, el mar es una de mis
grandes inspiraciones, me
encanta dibujar en la playa a
todo y toda el que pasa por
delante, pero siempre plasmando
el mar de fondo.

En cada ilustraciéon que puedo,
amo meter vegetacion, flores,
arboles y montanas, el color verde
da esa sensacién de pazy
armonia, que enriguece cualquier
dibujo.

¢Cuando empezaste a dibujar
de manera mas profesional?

He dibujado desde SIEMPRE.
Nunca he dejado de hacerlo, pero
se puede decir que hace 20 anos
encontré mi camino en el disefo
grafico, e inclui la ilustracién
como herramienta de
comunicacién, no encuentro una
manera mejor de plasmar mi
esencia que en un cartel, donde
mezclo mis dos amores: el diseno
y la ilustracidn.

Eres de detalles en tus
ilustraciones, ¢Requiere una
atenciéon mas plena en lo que te
rodea?

iAbsolutamente! Vivimos en la era
de la velocidad, todo es para yay
rapido, pero ilustrar con detalle
es casi un acto de resistencia. Un
ejercicio de analisis y
concentracion. Para meter
texturas organicas, el trazo
imperfecto del lapiz o ese
pequeno guino escondido en una
esquina, tienes que obligarte a
mirar el mundo y "traducir"
visualmente lo que te rodea.

La inspiracién no te avisa, te tiene
que pillar presente, con los ojos
muy abiertos y la mente lista ;)

¢Cuanto hay de Naturaleza en lo
urbano?

Mucho mas del que creemos, solo
gue a veces esta camuflado o
domesticado. Lo urbano y lo
natural no son enemigos; de
hecho, me encanta buscar ese
contraste, mezclar conceptos.. la
naturaleza en la ciudad esta en la
resistencia de un brote verde en
el asfalto, las personas que
pasean, ecosistema humano en
movimiento, o el mar que se
huele en cada rincdn de Cadiz.



¢Es la ilustracién una forma de
acercar la cultura a las nuevas
generaciones?

Es, sin duda, uno de los vehiculos
mas potentes que existen hoy en
dia. Las nuevas generaciones son
puramente visuales; consumen
imagenes a una velocidad
extrema. Si les entras con un
texto plano o un formato
convencional, desconectan. Ahi
es donde la ilustracion y el diseno
grafico actuan como un puente
directo.

Una ilustracion potente, con una
paleta de color con intencién y
un buen concepto crean impacto
visual. No se trata de simplificar
la cultura, sino de hacerla
atractiva, gamberra, cercana vy
fresca. Cuando mezclas
ilustracion y disefo en un cartel,
por ejemplo, consigues que la
cultura no se quede encerrada en
un museo, sino que tome la calle
y conecte con ellos en su propio
codigo visual.

Recomiéndanos algun ilustrador
de naturaleza o alguna
ilustradora.

Por supuestisimo que al gaditano
Celestino Mutis, que tanto me ha
inspirado desde que lo conoci a
mis comienzos.

También a Helen Dardik, una
ilustradora contemporanea que
mezcla técnicas manuales como
el gouache y la acuarela, asi como
ilustracion digital, utiliza la
naturaleza como medio de
expresién con sus colores
saturados y alegres.

Sarah Mari Shaboyan, es uno de
mis ultimos descubrimientos.
Colorista, fresca, barroca e
hiperdetallista.

"
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Dialoocando con

el entorno natural

Charla con la poeta
Elsa Moreno

¢Qué es para ti el término
Liternatura? (te ves representanda
en él?

Entiendo la Liternatura como un
subgénero literario que habla de y
desde |la natura. Un gran referente en
este dmbito es Joaquin Araujo. En los
ultimos anos me viene interesando,
especialmente desde |la ecopoesia.
Creo que me da respeto ubicarme
dentro de esta tendencia porque
siento que aun no me he entregado
del todo. La liternatura no es sélo un
recurso estético, es principalmente un
compromiso politico-. Soy mas bien
una curiosa que pasea por la huerta
valenciana y la observa y la escucha,
pero no he llegado a meter mis manos
en la tierra. Hasta entonces no creo
gue me pueda sentir legitimada para
referirme a mi obra como literatura.

IRk N -

ELSA MORENO
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¢Por qué crees que existe ese
interés creciente en la literatura
que habla desde y con la
naturaleza?

La liternatura, naturewriting,
ecopoesia o como se le quiera llamar,
[leva siglos desarrollandose. Cada
paso que ha dado en el ser humano
distanciandose de la naturaleza
(revoluciones industriales y
tecnoldgicas, guerras, colonizacidon)
ha provocado una reaccidn en las
sensibilidades poéticas de nostalgia y
vindicaciéon de la natura. Creo que en
este momento histdrico nos sentimos
profundamente desarraigada y hay
una necesidad de conectar con los
ritmos naturales.

¢Qué claves ha aportado la
naturaleza en tu poesia?

La naturaleza es una de mis mayores
fuentes de inspiracion. Mi poesia
mana del didlogo con el entorno
natural. Cuando presto atencién a sus
modos siento que la vida se expande,
gue cobra un sentido que no esta
supeditado a las l6gicas del mercado.
Y yo quiero que mi poesia sea eso, un
pedazo de vida.



¢Crees que desde la poesia se
muestra la naturaleza de una forma
diferente que en la novela?

No te sé decir porque no soy lectora
de novela. Como lectora me muevo
mas en la no-ficcidon, la poesia, el
ensayo, las memorias.

¢Es una forma de lucha, hacer
liternatura?

Cualqguier produccidén artistica es un
generador de imaginarios y los
imaginarios son la base con la cual
entendemos la realidad y
proyectamos realidades posibles. La
literatura es un mecanismo de lucha,
como lo es (en su mayoria) para
reproducir el canon y disciplinar el
imaginario.

¢Es una forma de acercarse a la
naturaleza, las nuevas
generaciones, la poesia?

La ecopoesia puede ser un motor
para expandir imaginarios acerca de
lo natural. Recuerdo leyendo La
escritura indédmita de Mary Oliver que
senti una necesidad muy fuerte de
salir al campo a sentir esa belleza
que a ella la colma. Aun asi, creo que
lo que nos acerca a la naturaleza es
el cuerpo. Ya somos parte de ella. No
tenemos que salir a ningun sitio para
apreciarla. El primer paso es
reconocerse (a Una y a las Otras)
como un fruto de la naturalezay
observarse con esa misma
fascinacion. La literatura es
fantastica, pero debemos acudir a la
carne, a la materia, bajar al cuerpo,
bajar a tierra, oler, tocar, saborear.

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura

Ya he mencionado arriba a Mary
Oliver, gran referente. Dejo por aqui
otras: Cristina Rivera Garza, Chantal
Maillard, May Sarton

En un lugar
limitrofe

alabuig

Sara Torres
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Necesitamos todas las

VISIOoNnes

¢Qué es para ti el término
Liternatura?

Lo cierto es que lo desconocia hasta
ahora, pero no me parece especial o
relevante. La literatura es literatura ya
se haga imaginando el medio rural,
urbano o en el mismo terreno abonado
de la fantasia; creo que liternatura es un
sustantivo que no casa mucho conmigo.

En tu novela reflejas una cara del
mundo rural cruel y nada amable
¢Necesitamos también esa vision de
ese mundo? ¢Con qué fin?

Cualquier vision del mundo es correcta,
no creo que debamos censurar ninguna,
mMas aun cuando hechos como los que
cuento en mi novela son habituales
para cualquier habitante de pueblo.
Necesitamos una visidn tragica de ese
mundo igual que necesitamos una
vision tragica de la perdicién en las
ciudades; necesitamos historias para
explicarnos mejor lo que pasa ahi fuera
sin dejarnos ninguna de sus muchisimas
aristas.

¢La despoblaciéon que sufre la llamada
Espana vaciada que consecuencias
pueden generar crueldad?

La principal consecuencia es que
fragmenta al tejido de personas que
convertian ese espacio, con sus
costumbres mas o menos comunes y
una cierta forma de vivir, que
[lamabamos Espana rural, para
transformarlo en un lugar sin
posibilidades propias, mas alla de la
reclinacion hacia las ciudades. Es decir,
lo convierte en una Espana periurbana.

Charla con el escritor Israel Merino

¢Coémo se puede utilizar de fondo ese
escenario sin convertirlo en un
escenario ficcionalizado y sin
personalidad?

No creo que haya una férmula magica,
como tampoco la hay para crear al
personaje perfecto. Es labor del escritor
usar una serie de trucos retdricos
abonados con el conocimiento del
terreno para escribir algo con suficiente
personalidad y, mas importante,
credibilidad - que siempre sera
ficcionado*, es imposible escribir una
ficcion sin ficcionar: estarias haciendo
no ficcion. O periodismo. O algo peor
(es broma: no puedes hacer algo peor
qgue el periodismo).

¢Es una forma de lucha hacer este
tipo de literatura?

No. La lucha debe darse en otros
espacios y lugares.

¢Coémo empezaste en la literatura?

Era muy chico y muy tonto, y casi no lo
recuerdo, pero supongo que escribiendo
poemillas a alguna dulce companera de
colegio o instituto que me tenia
embelesado. Por si el coqueto lector se
lo pregunta, no, no me ha funcionado
jamas.

¢Cual es la relacion de los habitantes
de los pueblos con la naturaleza?

Supongo que la habitual de cualquier
persona con su entorno, pero hay que
entender que el medio natural no es en
el que viven los habitantes de los
pueblos. Los pueblerinos - como
adjetivo descriptivo, no quiero que
suene peyorativo - viven en el medio
rural, que no es lo mismo. Aunque
entiendo que al tener la naturaleza mas
cerca, tengan una mejor relacion.

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura

No os puedo ayudar con esta pregunta,
pero si queréis una novela basada en el
medio rural, os aconsejo
encarecidamente Temporada de
huracanes de Fernanda Melchor.
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Hablar de personas, de comunidad, de
oportunidades

Frase una vez Benaocaz

HABLAMOS CON EL CLUB DE LECTURA EL SILLON DE LA LL

¢Qué es para vosotras el término
Literatura y Liternatura? ¢A qué
os suena? Y ¢ruralismo?

Para nosotros la literatura es mucho
mas que una definicion académica o
un conjunto de libros. Desde ninas
ha sido entretenimiento,
aprendizaje, compania y una puerta
abierta a otros mundos y otras vidas.
Pero con el tiempo, y especialmente
desde la creacién de nuestro club
de lectura, se ha convertido ademas
en una forma de encuentro y de
crecimiento personal.

Entre nosotras hay personas con
distintas formaciones académicas y
trayectorias profesionales muy
diversas. Algunas viven en el pueblo
por nacimiento o por eleccidn
propia; otras siguen desplazandose
desde localidades cercanas para
participar en las reuniones. Esa
diversidad nos enriguece y hace que
cada lectura se contemple desde
perspectivas diferentes.

También vivimos la literatura de
formas distintas. Una companera la
define sencillamente como «pazy
tranquilidad». Nos cuenta que antes
lefa un libro y lo disfrutaba, pero
que el club le ha ensenado a
profundizar, a buscar significados y
a comprender mucho mejor lo que
lee.

Para Thomas, ademas de diversion,
la lectura ha sido una forma de
mejorar su espanol y una
herramienta para ganar calidad de
vida.

Paqui responde de una manera mas
poética: para ella la literatura es el
lugar al que acude para encontrar
serenidad, y la palabra «Literatura»
le sugiere una semilla que cada
persona debe cultivar en su interior.
Isabel la entiende como una
expansion de si misma, una
oportunidad para seguir creciendo y
ampliando horizontes.

Quiza eso sea lo que més nos une:
cada una llega a los libros por
motivos distintos, pero todas
encontramos en ellos algo que nos
ayuda a vivir mejor.

El club nos ha hecho mas sociales y
ha traido una ilusién nueva a
nuestra rutina semanal. Esperamos
con ganas el dia de la reunidn:
arreglarnos, salir de casa, conversar,
aprender y compartir. Es un espacio
donde volvemos a sentirnos jéovenes
aprendiendo con la sabiduria que
da el tiempo vivido.

Ademas, estamos consiguiendo algo
que para nosotras tiene mucho
valor: acercar la universidad, la
literatura y a muchos autores hasta
un entorno rural como el nuestro,
demostrando que la cultura
también puede nacer, crecery
compartirse desde los pueblos.
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El término «Liternatura» nos sugiere
una conexidn entre literatura, paisaje
y vida cotidiana. Entendemos el
paisaje no solo como lo rural, sino
como cualquier entorno en el que se
desarrolla la experiencia humana. Es
una mirada amplia que vincula la
literatura con la vida, con la memoria
y con los lugares —reales o simbodlicos
— que nos construyen.

Respecto al «ruralismo», entendemos
el sentido del término, aunque a
veces nos generan cierta distancia las
etiguetas que simplifican la realidad
de los pueblos. Con frecuencia se ha
tendido a mirarlo desde fuera,
reduciéndolo a tépicos o a una
imagen idealizada o estatica. Como
senala una de nuestras companeras,
vivir en un entorno rural es
simplemente una eleccidon de vida
tan valida como cualquier otra.

Nuestra experiencia es mas compleja
y mas viva. El mundo rural no es un
espacio cerrado ni uniforme, sino un
lugar lleno de actividad, inquietudes
culturales, cambios y proyectos.
Desde nuestro club lo vivimos asi:
como un espacio donde se crea, se
piensa, se debate y se comparte
cultura. Ademas la cultura no sélo
esta en los libros o en los
conocimientos académicos, la cultura
estd en el trabajo y la experiencia del
campo, de la ganaderia..

Por eso preferimos hablar de
personas, de comunidad y de
oportunidades. Vivimos en un pueblo,
si, pero nuestra curiosidad, nuestras
lecturas y nuestras inquietudes no
tienen fronteras.

cYa escribiais antes de apuntaros
al club de lectura? {Quién os
apunté?

Ninguna de nosotras llegdé al club
con la intencién de convertirse en
autora. Llegamos porgue nos gustaba
leer. Lo demas vino después. Lo que
si compartiamos era una larga
relacion con la lectura y, en muchos
casos, con la cultura, la ensenanza o
la creatividad.

Entre nosotras hay perfiles muy
diversos. Thomas habia publicado
libros de viajes y conocia bien el
mundo editorial, aunque siempre
habia escrito en inglés. Nuestra
coordinadora fue profesora de latin
durante toda su trayectoria
profesional, dedicada a ensenar la
lengua y la literatura clasicas, los
mitos y la riqueza de las
traducciones. Habia escrito
numerosos trabajos académicos,
pero nunca habia publicado creacidén
literaria.

También contamos con una maestra
de Educacioéon Infantil que dedico su
vida profesional a ensenar a leer y
escribir a los ninos, una de las tareas
mas hermosas de la educaciéon. Otra
de nuestras companeras es Pepa, la
bibliotecaria del pueblo, siempre
rodeada de libros y lectora
incansable, aunque tampoco habia
dado el paso de escribir.

A ello se suman otras trayectorias
vinculadas al ambito artistico,
cientifico, turismo, comunicaciones y
artesanal. Nuestra ilustradora,
Inmaculada Rios, ha aportado al
proyecto una mirada creativa
fundamental. Otras companeras
proceden del mundo de la
marroquineria y de oficios donde las
manos, la paciencia y el cuidado por
los detalles son esenciales. Son
mujeres emprendedoras, resolutivas
y con una enorme sensibilidad.




Respecto a quién nos apuntd al
club, la respuesta mas sincera es
gue nos fuimos apuntando unas a
otras. Algunas llegaron por
amistad, otras por curiosidad,
otras buscando compania o una
actividad cultural. Lo que empezd
como un grupo de lectura acabd
convirtiéndose en un espacio de
aprendizaje, creatividad y
amistad. Pero si que fue Pepa, la
bibliotecaria la que fue eligiendo
y animando a todas las que
soliamos acudir a la biblioteca
como usuarias. Ella mejor que
nadie sabia quién podia estar
interesada.

¢Como puede ayudar vuestro
libro a conocer vuestro pueblo?

Erase una vez en Benaocaz es un
proyecto de escritura colectiva
gue nace en el seno de nuestro
club de lectura y redne una serie
de relatos ambientados en
nuestro pueblo y en sus
alrededores.

Desde el principio nos impusimos
una condicién que se convirtidé en
la sena de identidad del libro:
todos los cuentos debian
desarrollarse en algun lugar de
Benaocaz o de su entorno. Era
nuestro particular requisito sine
qua non. Queriamos que los
espacios que forman parte de
nuestra vida cotidiana se
transformaran en escenarios
literarios.

Los relatos recorren barrios,
calles, plazas, fuentes, caminos y
paisajes reconocibles para
qguienes conocen el pueblo. Pero
no se limitan a describir lugares,
sino que los convierten en
escenarios vivos donde la
memoria, la imaginacién y la
identidad se entrelazan.

En ellos aparece nuestra forma de
ser, nuestras costumbres,
nuestras historias y también
aquello que hemos heredado de
generaciones anteriores. Hay
realidad y fantasia, recuerdos y
suenos, porgue los pueblos
también se construyen con lo que
cuentan de si mismos.

-

El libro no pretende ofrecer una
Unica imagen de Benaocaz, sino
abrir muchas miradas posibles.
Cada relato aporta una voz
distinta y una manera diferente
de sentir el territorio. Entre todos
componen una especie de mapa
literario construido desde dentro,
por personas que habitan el
pueblo, lo conocen y lo quieren.
Creemos que puede ayudar a
conocer Benaocaz porque
muestra aspectos que no suelen
aparecer en las guias turisticas ni
en los libros de historia: las
emociones, los recuerdos, las
pequenas historias y los vinculos
gue unen a las personas con los
lugares.

Y también porgque nos ha ayudado
a nosotros mismos a mirar nuestro
pueblo de otra manera. Durante
el proceso de escritura hemos
redescubierto rincones,
personajes, tradiciones y paisajes
gque dabamos por conocidos. Nos
ha hecho sentir mas orgullosos de
nuestro patrimonio, de nuestra
cultura y, sobre todo, de nuestra
gente.

¢Como es el presente de
vuestro pueblo y coémo veis el
futuro?

. El presente de nuestro pueblo lo
vVivimos como una mezcla de
estabilidad y cambio. Benaocaz es
un lugar con una fuerte identidad,
con un patrimonio muy presente y
con una vida cotidiana marcada
todavia por la cercania entre las
personas, algo que valoramos
especialmente.

Al mismo tiempo, como muchos
pueblos de la sierra, también
percibimos retos: la despoblacidn,
el envejecimiento de la poblacién
o las dificultades para que los
jovenes puedan desarrollar aqui
sus proyectos de vida. Son
realidades que conocemos y que
forman parte de nuestro presente.
Sin embargo, no vemos el futuro
desde una mirada pesimista. Al
contrario, creemos que el pueblo
tiene muchas posibilidades si
sabe poner en valor lo que ya
posee: su entorno natural, su
patrimonio, su vida cultural vy,
sobre todo, su gente.
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También observamos un fenédmeno
relativamente nuevo. Cada vez mas
personas eligen Benaocaz como lugar de
residencia, atraidas por su calidad de
vida , su entorno y por unos precios de
vivienda mas asequibles aun al resto de
poblaciones vecinas. En principio, esto
es una buena noticia. Pero a veces nos
preocupa que el pueblo pueda
convertirse Unicamente en un lugar
donde vivir o dormir mientras la vida
cotidiana se desarrolla en otros
Mmunicipios cercanos.

Nos gustaria que quienes llegan
encuentren aqui algo mas que una
vivienda. Que participen en la vida del
pueblo, conozcan a sus vecinos,
compartan sus actividades, sus
tradiciones y sus espacios de encuentro.
Porque un pueblo no lo forman solo sus
calles y sus casas, sino también los
vinculos entre las personas que lo
habitan.

Quiza por eso creemos que uno de los
grandes retos del futuro no es solo atraer
poblacién, sino fortalecer la comunidad.
Conseguir que el crecimiento no
suponga la pérdida de identidad y que la
apertura a nuevos vecinos vaya
acompanada de integracion,
participacién y sentimiento de
pertenencia.

Iniciativas culturales, proyectos
colectivos y actividades como las que
desarrolla nuestro club nos hacen pensar
que el futuro no tiene por qué significar
pérdida, sino transformacién. Son
espacios donde personas de distintas
edades, procedencias y experiencias
pueden encontrarse y construir
comunidad.

En ese sentido, creemos que el futuro de
Benaocaz dependera mucho de la
capacidad de combinar tradicion y
apertura, memoria y nuevas
oportunidades, crecimiento y arraigo. Si
logramos mantener ese equilibrio,
seguiremos siendo un pueblo vivo,
acogedor y orgulloso de lo que es.

¢.Es importante preservar la
naturaleza para vuestro pueblo?

La pregunta casi se responde sola,
porque en nuestro caso la naturaleza no
es algo “externo” al pueblo, sino parte de
él. Seria dificil imaginar Benaocaz sin su
entorno natural, sus paisajes y la sierra
que lo rodea.

Mas alla de la broma, si creemos que
preservar la naturaleza es fundamental.
No solo por una cuestiéon ambiental, sino
también porque forma parte de nuestra
identidad y de nuestra forma de vida.

El entorno natural no es solo un paisaje
gue se contempla, sino un espacio que
se habita, que influye en nuestras
costumbres, en nuestras relaciones y en
la manera de entender el territorio.

Por eso pensamos que cuidar la
naturaleza es también cuidar el pueblo:
su presente, su memoria y su futuro.

¢Se puede avanzar manteniendo las
tradiciones?

No solo creemos que se puede avanzar
manteniendo las tradiciones, sino que
en muchos casos se debe. Las
tradiciones forman parte de la identidad
de un pueblo y ayudan a entender su
historia y su forma de vida.

Ahora bien, también somos conscientes
de que no todas las tradiciones se viven
hoy de la misma manera, y que algunas
pueden generar debate o posiciones
diferentes dentro de la propia
comunidad. Es el caso, por ejemplo, de
los toros de cuerda, una practica que
forma parte de la historia del pueblo
ganadero, pero que actualmente suscita
sensibilidades diversas.

Pensamos que el reto estd precisamente
en eso: en ser capaces de dialogar, de
escuchar todas las voces y de buscar
formas de equilibrio que permitan
respetar tanto la memoria como la
evoluciéon de la sociedad.

En definitiva, avanzar no deberia
significar romper con todo, pero
tampoco quedarse inmovil. Quiza el
camino esté en encontrar soluciones
compartidas y respetuosas con todas las
sensibilidades.
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FXplorar olras voces

CHARLAMOS CON GABI MARTINEZ, ESCRITOR

;Qué es para ti el término
Liternatura?:te ves representado
en él?

Es la palabra que proponemos en
2018 después de reflexionar mucho
sobre por qué siempre que aludiamos
a un libro qgue ponia la naturaleza en
el centro habldbamos de nature
writing, un término en lengua
extranjera. Concluimos que durante
décadas, en Espana habiamos
practicamente renunciado a narrar la
naturaleza, entregados a la
especulacién inmobiliaria y la avidez
por los ingresos del turismo.
Estabamos tan lejos de la naturaleza
gue no teniamos ni palabras que nos
la acercaran. Y aparecid esta palabra
de proximidad. Liternatura viene a
reivindicar que la gran literatura
también se puede centrar en la
naturaleza y escribirse en espanol o
en cualquier lengua vinculada a
paises del ambito hispano..

En cuanto a lo que abarca, va desde
la novela, el ensayo o la poesia, a
audiovisuales, canciones, residencias
literarias, talleres, clubes de lectura..
ademas de los festivales que estamos
organizando por todo el mundo.

¢Por qué crees que existe ese
interés creciente en la literatura
que habla desde y con la
naturaleza?

Por el contexto de emergencia
climatica sin duda. Y porque quienes
leen liternatura descubren un espacio
casi virgen que les seduce, incluso les
deslumbra, y desean compartir. En el
club de lectura de la biblioteca de
Collserola, en tres anos hemos pasado
de siete personas a treinta y lista de
espera. De todos modos, aunque se
comente que esta literatura estd en
auge, si comparas con la novela
negra, la histdrica o la ciencia ficcién,
todavia es un nicho muy pequeno,
algo casi alternativo. Eso si, el factor
de misterio, creatividad y resistencia
gue implica este género resulta un
atractivo mas. Mucha gente esta
intuyendo que en la naturaleza hay
realidades decisivas que nos hemos
ocultado los dos ultimos siglos, y en
una época de emergencia puede ser
no solo oportuno sino indispensable
volver a ellas.

¢Qué claves ha aportado la
naturaleza en tu trayectoria
literaria?

Soy hijo de una pastora de ovejas, he
crecido cuidando a varios animales
domeésticos y he escrito libros de
viajes sobre algunos lugares salvajes.
Supongo gque la inclinacién por lo no
humano ha estado siempre en mi, y
eso me ha permitido elaborar una
obra que tiene muy en cuenta a las
otras naturalezas. Y a descubrir sus
posibilidades. Explorar otras voces,
otras formas de vida, revienta tus
prejuicios y propone nuevas vias de
exploracién. Por eso, obras como En
la Barrera o Delta son propuestas
vanguardistas que intentan reflejar
ecosistemas de manera literaria. Que
hable el lugar Se trata de que, al leer,
sientas la estructura de la Gran
Barrera de Coral, la del delta del Ebro,
y asi puedas acercarte a algo intimo
de la vida ahi.

En tus libros, encontramos una
introspeccién del ser humano en el
territorio.Para conocer un espacio
¢Hay que vivirlo?

No podria escribir sobre algo que no
he vivido, y por lo tanto no he sentido
o al menos intuido fisicamente.
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¢Es una forma de lucha, hacer
liternatura?

Antes hablaba de resistencia, aunque
no tiene que ver con alineamientos
politicos, no solo. Se trata de algo mas
esencial, porque la liternatura senala
una obviedad que la humanidad
insiste en olvidar, y es que formamos
parte de un todo, y no somos mas
listos que lo demas. Proclamar el
poder de las naturalezas no humanas
en los albores de la |A es
practicamente antisistema, asi que si,
habrd quien interprete que escribir
liternatura es una forma de lucha. Y
debe serlo, cuando las élites literarias
e intelectuales continuan
minusvalorando las ficciones que
tratan el cambio climatico. Mucha
intelectualidad ha comprado los
presupuestos ultracapitalistas sin
percatarse de lo que ha comprado, y
se resiste a cambiar. Esto lo explica
muy bien Amitav Ghosh en El gran
delirio.

ANIMAJES
INVISIBLES

¢Cuando la naturaleza es hostil
cémo aprende a amarla?

La naturaleza es. Y es un todo, claro,
mas amable o menos, y dependiendo
del momento, y de tu capacidad de
adaptacion. Tu eres. Yo soy. O aceptas
lo que hay o borrate de la ecuacion.

¢cDepende del lugar, la relacién con
la naturaleza es diferente?

Evidentemente, no es lo mismo vivir a
cincuenta bajo cero que a cincuenta
grados. Es como crecer rodeado de
belleza o fealdad, en cualquier
sentido. El entorno nos determina.
Luego, cada cual sale como sale, pero
la carga del entorno le acompanara
siempre. Una clave es el relato de esa
experiencia que contards, porque de
eso depende el futuro. Ahora se estan
imponiendo los tecnosoberbios
apocalipticos, que ya estan
construyendo bunkeres mientras
anuncian que el planeta se esta
agotando y habra que instalarse en
otros planetas. Suele ser gente
adinerada, que ademas te quiere
vender su producto: desde bunkeres
mas baratos a viajes extraterrestres.
Pero también existen visiones que
hablan de cambios urbanisticos para
renaturalizar metrdpolis, cultivos y
ganaderia mucho mas equilibrados,
reducciéon de consumos perjudiciales,
la fuerza de la comunidad para
solventar problemas..

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura.

El mexicano Jorge Comensal, con su
Materia viva, que pronto se publicara
en Espana. O la barcelonesa Marta
Tafalla, que desde la filosofia esta
planteando algunas de las
encrucijadas mas estimulantes del
momento.

:{lsﬂ'. Barral

Gabi Martinez

Un cambio de verdad
U viselta al origen en lierra de pastones







© Conocer para enlenderse

CHARLA CON LA IILUSTRADORA
MARIA LEON

En tus ilustraciones vemos reflejada
la naturaleza con un toque sutil y una
mirada en primer plano. ¢Hay que
observar mucho para poder hacer
esas ilustraciones?

Encuentro mucha calma y conexidén
observando la naturaleza, sobre todo
fijandome en la diversidad de formas,
los matices de sus colores, o cada
textura. Tengo también una tendencia a
encontrar patrones en lo que observo y
me interesan especialmente los
patrones en la naturaleza. Cémo, por
ejemplo, las fuerzas que rigen los
sistemas vasculares de las plantas son
homologos a nuestro sistema
circulatorio. Aunando estudios, lecturas
y experiencias como bidloga con un
paseo por la playa, el bosque, es donde
surge la inspiracion. Soy madre de un
nino de 10 anos amante de la
naturaleza y gran observador. Pararme a
mirar a su lado, imaginar, jugar a
recrear fantasias, también me resulta
muy nutritivo. Los ninos y las ninas nos
[levan al presente y al juego en un
periquete.

¢Por qué crees que la gente se esta
interesando por la literatura de
naturaleza?

Entiendo que les traslada de alguna
manera a entornos naturales diversos y
les conecta con vivencias
enriquecedoras. Me imagino que, en
ultimo término, les genera bienestar.

¢Como construyes tus ilustraciones?

En mis ilustraciones me muevo entre
dos estilos:

En uno, juego a componer con formas,
colores, texturas, donde me siento mas
libre y utilizo un lenguaje propio. A
partir de esas creaciones busco
comunicar conceptos de ciencia y
naturaleza de una manera sintética.

Mi otro estilo es fiel a la realidad,
aungue la composicion de los
elementos sigue siendo clave.

Cada ilustracion surge de un trabajo
profundo de estudio, investigacion y
comprension del mundo natural
(aquello que quiero representar) para
después pasarlo al papel de una manera
concreta y darle vida a través de los
pinceles. Intento dedicar tiempo a
experimentar, ya que es ahi donde
surge el lenguaje que aplico en las
ilustraciones.

Comparto estas dos ilustraciones del
chorlitejo patinegro, un ave
terriblemente amenazada en nuestras
costas. Esta especie se ve afectada
fundamentalmente por el uso de las
playas en su época de cria: perros
sueltos, masificacion, falta de
restriccion de accesos, etc. Cria
directamente en la arena, entre
azucenas de mar y cardos marinos. En
ambas ilustraciones he querido mostrar
la importancia de estas plantas para la
especie.

¢CoOmo comenzaste en el mundo de la
ilustraciéon?

Siempre me han conmovido
enormemente las artes, especialmente
la pintura y la ilustracién. En mi casa y
el entorno de amigos de mi familia, ha
estado presente el arte, disfrutando de
exposiciones y con pinceles, papeles,
telas, presentes en el dia a dia. Decidi
estudiar biologia pintar ha sido y es una
manera natural de expresarme.
Comencé con colaboraciones puntuales
en mi época universitaria y lo fui
compaginando asi durante anos. Un dia
me contactd una mujer de Tampa,
Florida, porque queria comprarme los
derechos de una ilustracion para usar
como disefo en instrumentos musicales
artesanales en Florida, me moria de la
ilusion. Se trataba de una ilustracion
gue desarrollé para un proyecto de
estudio de la migracién nocturna de
aves a través del disco lunar. Ahi
descubri que mis conocimientos podian
aunarse con un proyecto artistico
potente.



3E

(Es una manera de conocerse a su misma conocer la naturaleza que nos
rodea, de la que formamos parte?

Desde luego. Conocer lo que nos rodea es entendernos mejor y esa relacion
tiene una flecha de dos puntas, porque al conocernos, encontramos paralelismos
en la naturaleza permanentemente y nos conecta a ella.

Ta que realizas talleres (Ves mas interés en generaciones mas jovenes
por la naturaleza?;Qué tipo de gente va a tus talleres?

El perfil de personas que asisten a mis talleres es de mujeres inquietas de mas
de 30 anos. Suelen ser mujeres muy talentosas con aficiones varias y conectadas
con la naturaleza. También diria que son disfrutonas. Yo siempre hago una
introduccidn que enmarca la biologia de los que vamos a ilustrar y eso les
motiva mucho.

Recomiéndanos un escritor o escritora que haga liternatura

Adoro a Maria Sdnchez, veterinaria y escritora profundamente vinculada al
mundo rural y al ecofeminismo. Cada vez que la leo me entran ganas de ilustrar.
Me siento muy conectada con su forma de escribir, y la sensibilidad con la que
utiliza los recursos literarios me resulta especialmente inspiradora.
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Ll bosque fascinacion
calmé

.Qué es para ti el término
Liternatura? ;te ves representado
en él?

Para mi, la liternatura es una forma
de mirar y de contar el mundo desde
la conciencia de que la naturaleza no
es un simple escenario, sino una
presencia viva que nos atraviesa y nos
transforma. Es una literatura que
escucha el paisaje, los ritmos de la
tierra, los animales, el clima, los
silencios; pero también la relacidn
intima y emocional que los seres
humanos mantenemos con todo ello.
En la liternatura, la naturaleza deja
de ser decorado para convertirse en
memoria, refugio, conflicto, origeny
espejo.

Si, me veo representada en ella. Me
interesa especialmente esa escritura
gue observa con atencidén lo pequeno
y lo cotidiano, que encuentra belleza
y significado en lo natural y que
entiende que hablar del entorno es
también hablar de nosotros mismos.
Creo que la naturaleza tiene una
capacidad Unica para revelar
emociones, preguntas y verdades que
a veces no sabemos expresar de otra
Mmanera, y por eso siento que la
liternatura conecta profundamente
con mi parte mas sensible y mi forma
de experimentar y vivir la escritura.

¢Por qué crees que existe ese
interés creciente en la naturalezay
en la literatura de naturaleza?

Creo que el interés creciente por la
naturaleza y por la literatura de
naturaleza responde, en parte, a algo
muy profundo: una memoria que esta
despertando en nosotros como
humanidad. Una memoria antigua
gue nos recuerda que no estamos
separados del mundo natural, sino
gue formamos parte de él.

HARLAMOS CON LA ESCRITORA NOELIA VELASCO

Durante mucho tiempo hemos vivido
de espaldas a esa conexidon, inmersos
en ritmos artificiales y urbanos, y
quiza ahora, al menos algunos de
nosotros, sentimos la necesidad de
volver a mirar la tierra, los bosques,
los animales o las estaciones para
reconocernos de nuevo en ellos. La
literatura de naturaleza ofrece
precisamente ese espacio de escucha,
de contemplacién y de reencuentro.
Pero también creo que existe otra
dimensiéon mas ligada a la tendencia
y a la moda. La naturaleza se ha
convertido en un imaginario atractivo,
casi en una estética, y eso puede
hacer que algo tan inmenso y
esencial como nuestra relacidon con el
entorno natural y con la vida de
plantas y animales quede reducido a
una experiencia superficial. Aun asi,
incluso esa moda puede ser una
puerta de entrada. Habrd que ver qué
permanece cuando pase la tendencia:
si solo queda la imagen o si
realmente hemos recuperado una
forma mas consciente y profunda de
habitar el mundo.

¢Cuando nacid tu relacién con la
naturaleza?

Mi relacion con la naturaleza nacio
muy pronto, en la infancia. Mis
primeros recuerdos estan plagados de
verde. Vengo de una familia muy
ligada al entorno natural, al monte y
al bosque. Mis padres eran
montaneros y caminantes, asi que
crecer significé también pasar mucho
tiempo al aire libre, recorriendo
senderos, observando arboles,
escuchando el silencio del bosque y
aprendiendo, casi sin darme cuenta, a
sentirme parte de ese mundo.

COLECCION PASEOS

Enlavereda

==
Noclia Velasco
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Creo que esa cercania temprana dejoé
en mi una huella profunda. El bosque
siempre me produjo una mezcla de
fascinacion y de calma, como si
hubiera en él una forma de
inteligencia antigua que intuia pero
gue todavia no comprendia del todo.
Por eso, ya de adulta, senti la
necesidad de acercarme de una
manera mas consciente a ese gran ser
vivo que es el bosque: entender mejor
quién es realmente, mas alla de sus
representantes mas visibles, los
arboles, y descubrir la inmensa red de
vida que lo habita. Porque el bosque
estd lleno de presencias: plantas,
hongos, insectos, animales,
microorganismos.. una comunidad
compleja y viva de la que también
formamos parte, aunque a menudo lo
olvidemos.

¢Hay que conocer la naturaleza
para hablar de ella o vivirla?

Creo que conocer la naturaleza ayuda,
obviamente, a responder muchas
preguntas que surgen de forma
natural cuando nos acercamos a ella.
Como ocurre con cualquier ser o
realidad que nos importa, cuanto mas
conocemos, mas matices somos
capaces de percibiry comprender. EI
conocimiento nos da lenguaje,
referencias y herramientas para
interpretar lo que vemos.

Pero para mi hay algo todavia mas
importante: comprender quién es
realmente la naturaleza, y eso no
sucede solo a través de los datos o del
estudio, sino mediante una relacidon
auténtica, de igual a igual. Porque
vivir la naturaleza significa
precisamente eso: dejar de verla como
algo externo o utilitario y empezar a
relacionarnos con ella desde la
presencia, la escucha y el vinculo. Es
una experiencia que tiene mas que ver
con la atencién y con la sensibilidad
gue con la acumulacién de
informacion.
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Y cuando esa relacidn existe, cuando
la naturaleza se vive de verdad, surge
de forma natural el deseo de
comprenderla mejor. Entonces el
conocimiento deja de ser algo frio o
distante y se convierte en una forma
de acercamiento, de cuidado y de
profundidad. Y es precisamente esa
combinacidon entre experiencia y
comprensiéon la que después nos
permite describirla e interpretarla de
una manera mas honesta y mas viva.

¢Es el bosque un espejo de nuestro
interior?

Creo que todos los cuerpos y todos los
seres vivos de este planeta vivimos en
consonancia con determinadas leyes
universales y naturales, y por eso nos
parecemos mucho mas de lo que
imaginamos. A veces pensamos que
estamos separados del resto de la
vida, pero en realidad compartimos
ritmos, necesidades, ciclos,
fragilidades y formas de adaptacion.
El bosque, en ese sentido, puede
convertirse en un espejo inmenso y
maravilloso donde reflejarnos.
Cuando observamos un bosque con
atencidén, no solo vemos arboles o
paisaje: vemos cooperacidn,
transformacién, muerte y
renacimiento, resistencia,
comunicacion, equilibrio y también
rotura y caos. Y muchas de esas
dindmicas existen igualmente dentro
de nosotros. Por eso siento que el
bosque tiene la capacidad de
devolvernos una imagen muy
profunda de quienes somos.

Quiza entonces, la pregunta con mas
necesidad de respuesta no sea si el
bosque refleja nuestro interior, sino si
estamos preparados para mirarnos en
él con honestidad, para reconocernos
tal cual somos, sin artificios y sin
distancia respecto al resto de la vida.

Recomiéndanos un autor

Me gustaria remarcar especialmente a
Sue Hubbell. Me interesa mucho su
manera de escribir desde la
experiencia cotidiana y desde una
relacion muy humilde y auténtica con
el entorno natural. En sus libros no
hay una naturaleza idealizada, sino
vivida: aparecen los ritmos del campo,
las estaciones, las abejas, el paso del
tiempo y la observacién atenta de
todo lo que sucede a su alrededor.



Primera linea de balalla

HABLAMOS CON LA POETA
VIRGINIA MARIN

¢Qué es para ti el término
Liternatura? ite ves representada
en él?

Reconozco que nunca he estado muy
al dia con las corrientes que van
surgiendo, y en general me identifico
mas con los margenes o los cruces de
caminos, pero tengo que decir que
me gusta que exista un término en
castellano equivalente al nature
writing. Desde mi punto de vista debe
reflejar una relacién honesta con el
mundo natural, sin caer en
idealizaciones ni romantizar la vida
en la naturaleza, narrar toda su
belleza pero también su dolor. Y algo
Mmuy importante para mi es que debe
hacerlo desde una perspectiva ética.
A lo largo de los anos he descubierto
numerosas contradicciones en torno
al amor por la naturaleza, como el
cautiverio, el mascotismo o la caza.
Por ejemplo, que algunas editoriales
gue publican literatura de naturaleza,
tengan en su catalogo a autores o
titulos que no solo no reflexionan de
manera critica sobre estos temas,
sino que los abrazan y practican, me
parece preocupante.

-;Por qué crees que existe ese interés
creciente en la literatura que habla
desde y con la naturaleza?

Por un lado, buena parte de la
poblacién vivimos en grandes
ciudades, muy alejadas de lo rural y
de la vida salvaje. Por otro, cada vez
existe una mayor conciencia de la
grave crisis climatica que venimos
atravesando desde hace décadas.
Creo que uniendo esos dos factores
tiene mucho sentido este interés.
Para mi refleja un deseo de salvar
esta distancia que hemos ido
generando con la naturaleza, una
frontera que al mismo tiempo es
herida. Y no me parece casualidad
gue muchas de las obras de la
liternatura también cuenten historias
sobre la salud fisica o mental. Vivimos
en sociedades que nos enferman y
donde, a pesar de los grandes
avances medicos, es dificil convivir
con el cuerpo enfermo cuando hay un
sistema capitalista que no para
nunca; y, por supuesto, vivimos en un
planeta dafnado precisamente por
este mismo sistema: el ritmo del
capitalismo es antagdnico al ritmo de
la naturaleza.

¢Es tu relacién con la naturaleza,
una pulsién, una necesidad, o una
cotidianidad?

Diria que las tres, aunque la
cotidianidad sea la menos evidente
para alguien que vive en Madrid.
Cuando regresé de Reino Unido,
donde vivi durante medio ano junto a
un bosque centenario, atravesé un
duelo por dejar atras aquel paisaje
porque lo mas dificil era despedirme
de aquella naturaleza que tuve el
privilegio de disfrutar a diario con
avistamientos de corzos, zorros,
lechuzas, arrendajos, cornejas,
petirrojos, buhos, carboneros... Y ya
entonces reflexionaba sobre lo triste
gue es el hecho de que, en vez de
algo cotidiano, esa experiencia sea un
privilegio dificil de conseguir. Sin
embargo, en estos anos tras mi
regreso me he reconciliado con la
idea de haber “perdido” la naturaleza
en mi cotidianidad, porque en
realidad se ha transformado. Vivo en
una ciudad grande del sur de Madrid
y @a menudo veo cernicalos en el
edificio de enfrente de casa, milanos
reales que sobrevuelan estas calles,
he encontrado garcilla bueyera en un
pinar junto a mi barrio, y por
supuesto, abubillas, urracas,
colirrojos, lavanderas, pito real y pico
picapinos..y no solo especies
animales, también en cada estacidn
puedes llevarte sorpresas del mundo
vegetal: ya llevo dos anos
encontrando las preciosas flores
blancas del Ornithogalum en algunos
alcorques.




¢Hasta qué punto el bosque es mas
salvaje que el asfalto?

Si nos vamos a la raiz del término
creo que no hay duda, silvaticus es lo
relativo al bosque. La naturaleza se
encarga de recordarnos que no se
puede domesticar, con el musgo y las
hierbas que crecen entre las grietas
del asfalto, por ejemplo. Ojalad
estuviéramos mas en contacto con
nuestra esencia salvaje, recordando
cada dia que seguimos siendo
animales y que formamos parte de
ecosistemas. Ese individualismo
competitivo atroz que nos intenta
vender esta sociedad en el fondo no
es parte de nuestra naturaleza. En el
mundo salvaje cada especie y cada
individuo cumple un rol dentro de su
ecosistema porque todo esta
interconectado.

¢Es una forma de lucha, hacer
liternatura?

Siempre he defendido que los artistas
tienen el deber de no ignorar el
mundo que les rodea y que todo arte
es politico, incluso el que no se
posiciona (pues eso ya implica un
posicionamiento). Lejos de pensar
gue la literatura es impotente frente
al dolor del mundo, yo reivindico su
importancia en primera linea de
batalla. La sensibilidad se ha vuelto
algo imprescindible en un mundo tan
violento donde los autoritarismos
estan en auge y hay tanta
indiferencia politico-social. Es mas
urgente gue nunca asombrarnos,
conmovernos, empatizar con otras
vidas.
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Hacer liternatura ¢cémo surgié?

De forma muy organica, te diria.
Desde nina me han apasionado los
animales y sus ecosistemas, y siempre
he tenido un vinculo muy fuerte con
ellos. Luego, a medida que fui
creciendo y siendo consciente del
cambio climatico se ha convertido en
una preocupacidon constante en mi
vida. Entonces, de forma inevitable yo
creo, la naturaleza empezd a aparecer
primero en mi poesia, no tanto en
proyectos exclusivos de esta
tematica, sino en poemas sueltos. V,
posteriormente, se volcd en mi primer
libro de prosa, Voces de bosque, cuya
semilla empezd a germinar (sin yo
saberlo aun) cuando vivia en ese
bosque centenario del sur de
Inglaterra, en los diarios donde yo
anotaba datos y observaciones sobre
las especies que iba encontrando alli
y en las fotografias que hice aquellos
meses, retratando a la fauna y flora
del lugar. Y para finales de este ano
esta previsto que se publique con
ediciones en el mar el primero de mis
poemarios que ya si se enmarca en la
ecopoesia y la liternatura; el eje de
estos poemas es el incendio
devastador que ocurrid hace unos
veranos en uno de mis paisajes mas
gueridos y en este proyecto he
buscado distanciarme por momentos
de la voz humana (todo lo posible,
claro) y hablar con voces de arbol y
de la fauna de este territorio para
narrar la tragedia medioambiental
desde sus miradas.

En el hecho de escribir un primer
libro, ¢crees que la mirada del
escritor es mas objetivo, o no tiene
por qué?

Es que para mi es dificil acotar lo
objetivo cuando se trata de arte. Ya
sea en verso o0 en prosa, en primera
persona o detras de algun personaje,
Mmi voz no puede despegarse del todo
de ciertas experiencias vitales y de su
contexto histoérico.

-Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura

Si solo puedo recomendar una, sin
duda me quedo con Robin Wall
Kimmerer, botdnica potawatomi
estadounidense y profesora
universitaria, a quien descubri con
Una trenza de hierba sagrada. Todo el
mundo deberia leerla.



i Concienciar a traves del

¢Conoces el término
Liternatura? ¢A qué te suena?

No conocia el termino
Liternatura, pero ahora pienso
gue tiene mucho que ver con el
trabajo que he estado realizando
en los ultimos anos, aunque de
otra forma, la visual. La técnica
de la Cianotipia y mi proyecto
botanica me han hecho conocer
y observar mas la naturaleza, y
sobre todo, las plantas que
crecen a ras del suelo y que
pisamos sin darnos cuenta
cuando paseamos por el campo.
Mi proyecto empezod asi, plantas
silvestres de la provincia de
Cadiz y poco visibles.

é¢Qué crees que aporta tu obra?

En mis exposiciones, creo que
algo aporto para concienciar un
poco a las personas que la
visitan, observar y cuidar mas la
Naturaleza es trabajo de todos.
Mi proyecto ha recorrido parte
de la provincia de Cadiz con las
[tinerantes de Diputacion, donde
un arbol quemado del incendio
del rio San Pedro del 19 de
agosto de 2022, me acompanod
como unh homenaje a esos
arboles y bosques quemados, la
mayoria por la mano del hombre
o0 por el descuido y dejadés de
otros, ya que he podido observar
la cantidad de basura que se
acumula en ciertas zonas.

Me gusta tener proyectos que
aporten algo, creo que a traveés
del arte se puede concienciary
como siempre digo, si hay una
sola persona a la que le haga
pensar y le aporte algo ya valid la

pena.
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CHARLAMOS CON LA ARTISTA
PLASTICO ENMA LARIZ

¢COmo empezaste?

Yo estudié Diseno Graficoy
grabado y Estampacién. Empecé
estampando hojas secas en un
proyecto llamado Botanica y de
ahi pasé a investigar sobre esta
técnica.

Utilizas una técnica llamada
cianotipia ¢En qué consiste?

La Cianotipia es una técnica
fotografica y de estampacion,
inventada en 1840 por el
britdnico John Herchel. Pero fue
la botanica Anna Atkins, la que
usara esta técnica como método
de ilustracion cientifica para
realizar su catdlogo sobre algas
gue viven en las costas britanicas.
La técnica consiste en una
emulsion fotosensible (sales de
hierro) que reaccionan a la luz
ultravioleta para crear
impresiones fotograficas en su
caracteristico tono azul de Prusia.

Recomiéndanos a algun creador
o creadora.

Como creador recomiendo al
Artista neerlandés Jan Hendrix
trabajos sobre la Naturaleza. Y el
libro de fotégrafo aleman Karl
Blossfeldt, (1865-1932).



La literatura japonesa:

escuchar y respetar

CHARLAMOS CON LA PERIODISTA
M? ANGELES ROBLES

¢Conoces el término Liternatura?
¢A qué te suena?

Si, lo conozco. El término se refiere a
la literatura que tiene como centro la
naturaleza en un sentido amplio:
como fuente inagotable de bellezay
emociones, pero también en un
sentido reivindicativo de defensa y
preservacion de los valores naturales.
El verano pasado participé en un
encuentro artistico en Luarca
(Asturias) en el que tuve la
oportunidad de conocer a Gabi
Martinez. Su ponencia se centro
precisamente en esta corriente
literaria, de la que él es promotor.

¢Puede ser la naturaleza un espejo
de nuestras emociones?

Imagino que eso depende de cada
persona, pero para mi lo es sin duda
alguna. Un espejo en el que mirarse
para descubrir qué sentimos y cémo
lo sentimos, pero también un espejo
gue revela la verdad sobre esas
emociones.

La naturaleza nos ofrece una
ensenanza muy valiosa: el
descubrimiento de lo imperecedero,
de la belleza que muta para morir y
ser de nuevo en cada ciclo
estacional.

¢Cuando empezaste a escribir?
Creo que en la adolescencia, como
casi todo el mundo que escribe,
intentando imitar a los poetas y
escritores que me gustaban.

He sido, sin embargo, una escritora
inconstante. Durante muchos anos,
me he dedicado al periodismo y he
escrito a diario sobre asuntos que, en
la mayoria de los casos, dejaban de
importar al dia siguiente.

Una situacién personal concreta me
dio la oportunidad de escribir sobre
lo que realmente queria contar.
Escribir para explicarme e intentar
comprender lo que me rodea.

La influencia de la literatura
japonesa, ;en qué elementos
repercute en tu relaciéon poética
con la naturaleza?

El descubrimiento de la literatura
japonesa fue una manera de
entender mi lugar en el mundo. Me
ayudo a sentirme menos sola en mi
forma de relacionarme con mi
entorno.

Yo creo que todos somos parte de la
naturaleza y que debemos convivir
con el resto de seres vivos con los
gque compartimos este espacio. Los
seres humanos no somos el centro
de la creacidon, por mucho que asi lo
creamos.

Los japoneses, y esto se refleja
perfectamente en su literatura, han
aprendido a escuchar y a respetar la
naturaleza. A escucharla, para
aprender de ella. A respetarla porque
son conscientes de su poder

¢Puede ser la poesia una forma de
acercar la cultura a las nuevas
generaciones?

No lo sé, sinceramente. Soy escéptica
al respecto, no porgque no confie en
la juventud, sino porque hay pocos
lectores de poesia en general.

Por desgracia, se publica mucho y se
lee poco. Ojala que muchos lectores
jovenes se acercaran a la poesia
como lo hacian muchos jovenes de
mMi generacion: con verdadero interés
por los maestros y por sus
contempordneos, dvidos de aprender
y de comprenderse a través de ella.

Recomiéndanos algun escritor o
alguna escritora.

Como hemos hablado de literatura
japonesa, aunque en este momento
no sea mi linea principal de lectura,
puedo recomendar a autores como
Osamu Dazai o Junichiro Tanizaki y a
autoras como Fumiko Hayashi o mi
adorada Sei Shonagon, que, desde su
experiencia como dama de la corte
en el siglo X, nos sigue hablando con
una frescura inagotable.



Naluraleza: escuelg

¢Conoces el término Liternatura? ¢Qué
es para ti?

Si, conozco el término liternatura, y me
parece una palabra preciosa porque une
dos mundos que para mi siempre han
estado muy conectados: la naturaleza y la
literatura.

Para mi, la liternatura es una forma de
mirar el medio natural desde el
conocimiento, pero también desde la
emocion, la memoria y la experiencia
vivida. Es escribir sobre la naturaleza no
solo como un conjunto de especies,
hédbitats o procesos ecoldgicos, sino como
algo que forma parte de nuestra biografia,
de nuestra cultura y de nuestra manera de
entender el mundo.

Como bidloga, sé que la ciencia es
imprescindible. Necesitamos datos,
seguimientos, censos, metodologias
rigurosas y estudios solidos para conservar
la biodiversidad. Pero también creo que,
para que una sociedad quiera proteger la
naturaleza, primero tiene que sentirla
cercana. Y ahi la literatura tiene una
fuerza enorme.

Un buen texto de naturaleza puede hacer
gue una persona mire de otra manera a
un vencejo que cruza el cielo, a una
avutarda en una llanura cerealista o a un
buitre negro planeando sobre una dehesa.
Puede convertir una observacion
aparentemente sencilla en una
experiencia intima y transformadora.

Para mi, la liternatura es precisamente
eso: Uha manera de tender puentes entre
el conocimiento cientifico y la emocion.
Una forma de contar que la biodiversidad
no es algo lejano ni abstracto, sino una
red de vidas de la que también formamos
parte. Y cuando una persona se emociona
con un paisaje, una especie o una historia
vinculada al medio natural, es mucho mas
probable que quiera conocerlo, respetarlo
y protegerlo.

de liberiad

CHARLAMOS CON LA BIOLOGA SARA DIAZ VINUELA

¢Recuerdas algdn momento de tu
infancia que despertara tu pasién por la
naturaleza?

Creo que mi pasién por la naturaleza nacid
mucho antes de saber que existia una
profesién Ilamada Biologia.

GCran parte de mi infancia transcurrié en el
pueblo, rodeada de animales y pasando
muchas horas al aire libre. Recuerdo
especialmente los conejos que criaba mi
abuelo y el burro que tenia. Para mi no
eran simplemente animales domésticos;
eran companeros de aventuras y una
ventana hacia un mundo que me
fascinaba. Me gustaba observarlos, intentar
comprender su comportamiento y pasar
tiempo con ellos.

También recuerdo algo que hoy me hace
sonreir: muchas veces tenia que esperar a
gue regresaran las cabras antes de comer.
Aquello, que formaba parte de la vida
cotidiana en el pueblo, me ensend desde
muy pequena que las personasy los
animales compartimos un mismo entorno
y gque nuestras vidas estan mucho mas
conectadas de lo que solemos pensar.
Pero mas alléd de esos recuerdos concretos,
lo que realmente me marco fue la libertad
de crecer en contacto con la naturaleza.
Recuerdo pasar horas observando
cualquier criatura que apareciera cerca de
casa. Pero si tuviera que senalar algo
concreto, diria que fue la sensacién de
descubrir que cada especie tiene una
historia propia y un papel dentro de la
naturaleza. Aquella fascinacion infantil
termind convirtiéndose en una vocacion
profesional.

Con el tiempo entendi que aquella
curiosidad infantil era mucho mas que una
aficion. Era una forma de mirar el mundo.
La naturaleza me ensend a observar, a
tener paciencia, a hacer preguntas y a
valorar la vida en todas sus formas.
Mirandolo con perspectiva, creo que no
hubo un Unico momento que despertara
mi pasion por la naturaleza, sino una
sucesion de pequenos recuerdos,
experiencias y descubrimientos que fueron
construyendo poco a poco lo que soy hoy.
De alguna manera, aquella nina que
esperaba a las cabras, cuidaba de los
conejos de su abuelo y se quedaba
fascinada observando cualquier animal
sigue acompanandome cada vez que salgo
al campo.



Andalucia y Extremadura han
marcado tu trayectoria. ¢Qué
paisajes o especies representan
para ti la esencia de esos
territorios?

Andalucia y Extremadura han
marcado gran parte de mi vida
personal y profesional, y me resulta
dificil resumirlas en unos pocos
paisajes o especies porque ambas
son auténticos tesoros de
biodiversidad.

Andalucia representa para mi una
diversidad natural extraordinaria.
Son muchos los anos que vivi alli,
recorriendo algunos de los
espacios mas emblematicos de
nuestra geografia. Huelva mi tierra
de origen, me evoca
inevitablemente las Marismas del
Odiel y Donana, dos joyas
ecoldégicas donde confluyen miles
de aves migratorias y donde la
naturaleza se muestra en toda su
magnitud. Malaga, me lleva a
lugares tan especiales como la
Sierra de las Nieves, el Paraje
Natural del Guadalhorce o la
Laguna de Fuente de Piedra, donde
durante afos segui con admiracidon
las colonias de flamenco comun.
Pero Andalucia es mucho mas. Es
Sierra Morena y el refugio de
especies emblematicas como el
lince ibérico y el aguila imperial; es
Cabo de Gata y sus paisajes casi
africanos; son las sierras de
Cazorla, Segura y Las Villas, con sus
extensos bosques mediterraneos;
es la Sierra de Grazalema, con sus
pinsapares unicos; son los
humedales de Cdérdoba, Jaén o
Sevilla; y son también los
acantilados, marismas, campinas y
montanas que convierten a esta
comunidad en uno de los
territorios con mayor riqueza de
fauna y flora de Europa.

Lo que mas me fascina de
Andalucia es precisamente esa
capacidad de ofrecer ecosistemas
completamente distintos a pocos
kildmetros de distancia. En una
misma region puedes pasar de
observar aves marinas en la costa a
seguir el rastro de un lince en
Sierra Morena o contemplar miles
de grullas y aves acuaticas en un
humedal. Esa diversidad la
convierte en un territorio
excepcional para cualquier
persona amante de la naturaleza.
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Extremadura, sin embargo, ocupa
un lugar muy especial en mi
corazon. Es |la tierra de las grandes
dehesas, pero también de espacios
unicos como la Sierra de
Hornachos, donde tuve la suerte de
trabajar durante anos rodeada de
buitres negros, aguilas reales,
aguilas perdiceras y, cada vez mas,
linces ibéricos que vuelven a
ocupar los territorios que nunca
debieron perder. Es imposible
olvidar la sensacién de contemplar
aquellas sierras al amanecer o
escuchar el sonido de las alas de
las grandes rapaces sobrevolando
los cortados.

También pienso inevitablemente
en los Llanos de Céaceres y Trujillo o
en La Serena, auténticos paraisos
para las aves esteparias. Son
paisajes aparentemente sencillos,
pero de una riqueza extraordinaria,
donde avutardas, sisones, gangas,
ortegas o aguiluchos encuentran
algunos de sus uUltimos refugios en
Europa. Son lugares que ensenan a
mirar despacio y a descubrir la
belleza de lo que a menudo pasa
desapercibido.

Y, por supuesto, no puedo olvidar
Alange y sus impresionantes
colonias de vencejo real. He tenido
la suerte de convivir durante anos
con estas aves fascinantes, capaces
de pasar gran parte de su vida en
el aire. Cada primavera, cuando
regresan a los roquedos que
rodean el embalse, siento que
forman parte ya de mi propia
historia.

Si tuviera que resumir lo que
significan para mi Andaluciay
Extremadura, diria que representan
dos formas complementarias de
entender la naturaleza. Andalucia
me ensenod la inmensa diversidad
de ecosistemas que podemos
albergar en un mismo territorio;
Extremadura me ensend la
grandeza de los espacios abiertos,
las dehesas y las grandes aves.
Ambas han moldeado mi manera
de mirar, comprender y amar la
biodiversidad.
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Muchas obras de liternatura
hablan de la relacién emocional
entre las personas y el entorno.
¢Qué emociones te transmite el
trabajo de campo?

El trabajo de campo me transmite
muchas emociones, y quiza por eso
sigo disfrutandolo tanto después de
mas de veinte anos dedicada a la
fauna silvestre.

Me transmite libertad. Hay algo
dificil de explicar en la sensacion de
salir al amanecer con unos
prismaticos al cuello, recorrer una
dehesa, una estepa o una marismay
no saber exactamente qué te va a
regalar el dia. Cada jornada es
distinta y siempre existe la
posibilidad de descubrir algo
inesperado.

También me transmite calma.
Vivimos en una sociedad que avanza
cada vez mas deprisa, mientras que
la naturaleza tiene sus propios
tiempos. El trabajo de campo te
obliga a detenerte, a observar, a
escuchar. A veces puedes pasar
horas esperando una observacién o
simplemente contemplando un
paisaje. Y es precisamente en esos
momentos cuando te das cuenta de
cuanto necesitamos reconectar con
el entorno.

Pero, sobre todo, me transmite
emocioéon. Sigo sintiendo la misma
ilusion cuando observo una especie
gue no esperaba encontrar, cuando
localizo un nido después de
semanas de busqueda o cuando
tengo la oportunidad de contemplar
comportamientos que muy pocas
personas llegan a ver. Son
Mmomentos que no pierden su magia
por mucha experiencia que
acumules.

Recuerdo amaneceres en las
[lanuras extremenas escuchando el
canto de los trigueros, deleitandome
con el cortejo de las avutardas,
vuelos de grandes rapaces sobre la
Sierra de Hornachos, noches
siguiendo fauna bajo un cielo
repleto de estrellas o la llegada de
los primeros vencejos reales a
Alange tras su largo viaje migratorio.
Son instantes sencillos, pero
profundamente emocionantes, que
terminan formando parte de ti.

Y si hablamos de emocidn, los libros
de Carlos Lozano ocupan un lugar
muy especial. Titulos como Pajarero,
La historia de Fino o Biometrias de
un encuentro consiguen acercarnos
a la mirada de alguien
profundamente enamorado de la
naturaleza. Son obras que van mas
alld de la descripcion de especies o
lugares; transmiten experiencias,
vivencias y sentimientos que
cualquier persona apasionada por el
campo reconoce como propios. Sus
paginas te hacen acompanarle en
sus observaciones, compartir sus
descubrimientos y, en muchos
momentos, emocionarte con él. Creo
que esa capacidad de conectar
conocimiento y emocidén es una de
las mayores virtudes de la literatura
de naturaleza.

La cultura tiene esa capacidad: llega
a personas que quiza nunca leerian
un informe ambiental, pero si se
emocionan con un texto, una
ilustracion, una fotografia, un sonido
o una historia bien contada. Y
muchas veces esa emocion es el
primer paso hacia la conciencia y el
compromiso.



¢Como equilibras el rigor
cientifico con la necesidad de
emocionar cuando haces
divulgacién?

Para mi no existe una contradicciéon
entre el rigor cientifico y la emocién;
de hecho, creo que se
complementan perfectamente.

La ciencia nos proporciona las
herramientas para comprender la
realidad y tomar decisiones
fundamentadas, pero las emociones
son las que nos impulsan a actuar.
Cuando hago divulgacién intento
gue ambas caminen de la mano.
Después de mas de veinte anos
trabajando con fauna silvestre, he
aprendido que detras de cada dato
hay una historia. Detras de una
tendencia poblacional hay personas
dedicando afnos de esfuerzo a la
conservacioéon; detras de un programa
de recuperacién hay animales
concretos, con situaciones que te
marcan para siempre.

Cuando hablo de una especie
amenazada no me limito a explicar
censos, porcentajes o categorias de
amenaza. Me gusta contar lo que
significa encontrar un nido de
aguilucho cenizo en mitad de una
campana agricola y luchar para que
esos pollos salgan adelante; la
emocion de liberar un ave
recuperada tras meses de cuidados;
o la sensacidn de observar coOmo una
especie que estuvo al borde de
desaparecer comienza a recuperarse
gracias al trabajo de muchas
personas.

Creo que la divulgacién mas eficaz
es la que consigue que alguien
comprenda un problema, pero
también que lo sienta como algo
cercano. Porgue las personas
protegemos aquello que conocemos,
pero sobre todo aquello con lo que
logramos establecer un vinculo
emocional.

Si una charla, un articulo o una
conversacion consiguen que alguien
mire de otra manera a un vencejo
sobrevolando un pueblo, a un buitre
planeando sobre una dehesa o a un
pequeno limicola alimentandose en
una salina, entonces la divulgacion
ha cumplido su objetivo. La emocidn
abre la puerta y la ciencia ayuda a
comprender lo que hay al otro lado.
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;Qué papel pueden desempenar la
literatura y la cultura en la
conservacién de la biodiversidad?

Creo que la literatura y la cultura
pueden desempenar un papel
fundamental en la conservacién de
la biodiversidad, porque nos ayudan
a mirar la naturaleza de otra manera.
La conservacién no depende
Unicamente de datos cientificos,
informes técnicos o normativas. Todo
eso es imprescindible, por supuesto,
pero necesitamos también que la
sociedad sienta que la naturaleza
forma parte de su vida, de su
memoria y de su identidad. Y ahi la
literatura, la musica, la ilustracidn, la
fotografia o el arte tienen una
capacidad enorme para crear
vinculos emocionales.

Soy una gran lectora de literatura de
naturaleza y creo que hay libros que
te cambian la forma de observar el
mundo. Obras como ;Para qué sirven
las aves?, de Antonio Sandoval Rey,
nos recuerdan que las aves no son
solo especies que censamos o
protegemos, sino presencias que
atraviesan nuestra cultura, nuestros
paisajes y nuestra manera de estar
en el mundo. Los libros sonoros de
Carlos de Hita nos ensefnan a
escuchar la naturaleza, a descubrir
gue un paisaje también se puede
leer con los oidos.

Y si hablamos de emocidn, los libros
de Carlos Lozano ocupan un lugar
muy especial. Titulos como Pajarero,
La historia de Fino o Biometrias de
un encuentro consiguen acercarnos
a la mirada de alguien
profundamente enamorado de la
naturaleza. Son obras que van mas
alla de la descripcidon de especies o
lugares; transmiten experiencias,
vivencias y sentimientos que
cualquier persona apasionada por el
campo reconoce como propios. Sus
paginas te hacen acompanarle en
sus observaciones, compartir sus
descubrimientos y, en muchos
momentos, emocionarte con él. Creo
gue esa capacidad de conectar
conocimiento y emocién es una de
las mayores virtudes de la literatura
de naturaleza.

Las guias, publicaciones y trabajos
de divulgaciéon de Javi Goémez Aoiz
son también un magnifico ejemplo
de cdmo acercar el conocimiento
naturalista a publicos muy diversos
con rigor, claridad y entusiasmo.
Afortunadamente, vivimos un
momento especialmente rico para la
literatura de naturaleza. Junto a
estos autores encontramos una
extraordinaria diversidad de voces
que exploran nuestra relacién con el
mundo natural desde perspectivas
muy distintas: la observacion, la
ciencia, la filosofia, la ilustracidn, la
aventura, la memoria o la
conservaciéon. Autores y autoras de
diferentes generaciones estan
contribuyendo a construir un género
cada vez mas solido y diverso, capaz
de acercar la biodiversidad a
publicos muy amplios y de
recordarnos que la naturaleza no es
algo ajeno a nosotros, sino una parte
esencial de nuestra propia historia.




Has trabajado con especies tan
emblematicas como el lince
ibérico o el buitre negro. :Qué nos
ensefan estos animales sobre la
fragilidad de los ecosistemas?

Trabajar con especies como el lince
ibérico o el buitre negro te ensena
gue la naturaleza es mucho mas
compleja y fragil de lo que solemos
imaginar.

Muchas veces pensamos en estas
especies como grandes simbolos de
la conservacion, pero en realidad
son el reflejo del estado de salud de
los ecosistemas en los que viven.
Cuando una poblacién de lince
desaparece o una colonia de buitres
entra en declive, normalmente el
problema no esta solo en esos
animales. Detras suele haber pérdida
de habitat, fragmentacién del
territorio, disminucién de recursos
alimenticios, cambios en los usos del
suelo o alteraciones provocadas por
la actividad humana.

El lince ibérico es probablemente
uno de los mejores ejemplos. Su
historia nos ensena hasta qué punto
una especie puede depender del
equilibrio de muchos factores
diferentes. Necesita habitat
adecuado, poblaciones saludables
de conejo, corredores ecoldgicos
gue conecten territorios y una
convivencia razonable con las
actividades humanas. Cuando una
de esas piezas falla, todo el sistema
se resiente.

El buitre negro transmite una
leccion similar. Es una especie que
necesita grandes extensiones de
territorio bien conservado,
tranquilidad durante la
reproduccién y recursos alimenticios
suficientes. Su presencia nos habla
de ecosistemas funcionales, de
dehesas bien gestionadas y de
paisajes que todavia conservan
procesos ecoldgicos esenciales.
Pero quiza la leccién mas
importante que me han ensenado
estas especies es que la
conservacién nunca es el trabajo de
una sola persona. Detrds de cada
éxito hay cientificos, agentes
medioambientales, propietarios de
fincas, ganaderos, administraciones,
entidades conservacionistas,
voluntarios y ciudadanos trabajando
durante anos, a veces durante
décadas.
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Recomienda divulgadores y
divulgadoras.

Tenemos la suerte de contar con
excelentes divulgadores y
divulgadoras que acercan la
naturaleza a la sociedad desde
perspectivas muy diferentes.

Entre las personas que mas
recomiendo se encuentran Antonio
Sandoval Rey, por su capacidad para
unir naturaleza, literatura y reflexion;
Carlos de Hita, capaz de
transportarnos al medio natural a
través de sus paisajes sonoros; Carlos
Lozano, por su enorme conocimiento
y experiencia en divulgacidn
ambiental; Javo Gédmez Aoiz, por su
extraordinaria capacidad para
comunicar y despertar interés por la
biodiversidad; y Pipe Nebreda, cuya
pasion por las aves y la naturaleza
resulta siempre inspiradora.
También me gustaria destacar el
trabajo de grandes ilustradores e
ilustradoras de naturaleza, porque la
ilustracion es una herramienta de
divulgacién tan poderosa como la
palabra. Personas como Nacho
Sevilla, Esther Charles, Lourdes
Berzas o José Antonio Sencianes
consiguen acercar la biodiversidad al
publico mediante el arte,
despertando curiosidad, emocién y
admiracidon por las especies y los
ecosistemas.

Y, por supuesto, es una alegria ver
cémo nuevas generaciones de
divulgadores vienen pisando fuerte.
Jovenes como Ernesto Montoya,
NaturyMas o Nexo Natura estan
realizando un magnifico trabajo en
redes sociales y plataformas
digitales, conectando con nuevos
publicos y demostrando que la
divulgaciéon ambiental tiene un
futuro prometedor.
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La importancia de la

investigacion

¢Conoces el término Liternatura? ¢A qué
te suena?

Pues la verdad es que no lo habia oido como
tal, pero me imagino que habla de toda la
literatura que tiene la naturaleza como tema
principal.

-Cuando ilustras Fauna lo haces de un modo
Minucioso, ;requiere mucha observacion?
Existe la ilustracion cientifica, que si tiene
gue ser del todo minuciosa, ya que sirve para
gue podamos ver de manera detallada, las
caracteristicas y pequenas diferencias de
cada especie (animal, vegetal, mineral, etc.)
Por ejemplo, en una misma especie de
pajaro, existe el dimorfismo sexual (diferencia
entre macho y hembra), y también pueden
existir diferencias muy sutiles segun su lugar
de procedencia. La misma especie de pajaro
en el mediterraneo, puede tener una
pequena mancha en el pecho, que el mismo
pajaro del centro de Europa no tiene, o lo
tiene mas pequeno, y eso hay que reflejarlo.
Puede ser todo muy sutil.

CHARLAMOS CON LA ILUSTRADORA
LAURA REGAS

Aungue me encanta este tipo de
ilustracién, no pretendo llegar a este
nivel de detalle, aunque los dibujos
son realistas. Asi pues, me documento
muy bien antes de empezar un
dibujo, busco muchas imagenes para
ver las caracteristicas mas comunes
de cada animal, y reviso guias de
fauna para ver las descripciones.
Ahora estoy haciendo una serie de
retratos de animales a lapiz, en
blanco y negro, donde mantengo la
proporcién natural del animal. Es
decir, estan a tamano natural. Esto
me ha llevado a hacer una
investigacion extra, para poder
representar de manera correcta las
proporciones morfoldgicas de cada
animal. Tengo el dibujo de un
murciélago de tan solo 6cm, pero
ahora justo estoy con una cabra
montesa que solo los cuernos ya son
70cm de largo. El dia que me ponga
con el oso pardo voy a necesitar
mucha paciencia.

¢Cuando empezaste a dibujar de
manera mas profesional?

Yo hice la carrera de diseno grafico, y
es a lo que he dedicado gran parte de
mi vida laboral, por lo que en
realidad, la ilustracién siempre ha
sido algo mas anecddtico, puntual y
sobretodo, personal. He realizado
algunos trabajos de ilustracion de
fauna, pero no es hasta ahora, que
por mi situacidon personal, me puedo
permitir dibujar muchos mas, con la
intencion de hacer un cambio de
rumbo profesional, y dejar el disefo
grafico un poco en segundo plano.



Tus ilustraciones son tan sutiles
que en ocasiones nos permiten
identificar seres humanos con
Fauna ¢tienen en tus
ilustraciones rasgos los animales
de seres humanos o viceversa?

Supongo que hablas de las
ilustraciones que hice a Andreu y
Berto. Eso en realidad fue
anecdotico. Fui al programa Nadie
sabe nada, y como soy oyente
desde hace muchos anos, les quise
hacer un regalo. Pensé que hacer
el tipico retrato estaba muy visto,
tenia que hacer algo gracioso.
Entonces pensé que como hago
dibujos de animales, tenia que
animalizarlos. A raiz de colgar los
dibujos, algunas personas se
interesaron. De hecho, he podido
hacer otro retrato de una chica
fusionada con su gato, que era un
regalo de aniversario de su
hermana. A partir de ahi, en estos
retratos busco rasgos animales en
las personas, no al revés. En el caso
de Andreu, por ejemplo, como
tiene el espacio entre la nariz y el
labio superior bastante grande, y
los labios finos, a mi me remitia a
una tortuga (creo que a él no le
hico mucha gracia). Luego anado
objetos caracteristicos de cada
uno. Si la persona lleva gafas, lo
tengo mucho mas facil. Sino, hay
gue buscar otros elementos
significativos: unos pendientes, un
colgante, un gorro, etc. Lo que no
hago nunca es cambiar al animal,
por ejemplo, poniéndole el cabello
de la persona, o como dices,
humanizando sus rasgos.

49

¢Crees que tus ilustraciones ayudan a
redescubrir la naturaleza?

Quizas es una manera mas poética de
ver la naturaleza. Ahora mismo nuestra
sociedad esta hipersaturada de
informacién. Todo son videos y fotos de
animales, a veces con los colores super
saturados, que duelen a la vista. Hacer
mis dibujos a lapiz, sin color, es una
reivindicacion de la calma, de poder
mirar tranquilamente, sin esperar
grandes impactos, sino que vaya calando
lentamente.

Recomiendanos algun ilustrador de
naturaleza o alguna ilustradora.

Pues Blanca Marti es una gran
ilustradora cientifica de nuestro pais, o
también Toni Llobet otro gran ilustrador
cientifico. A nivel internacional, Zoe
Keller. Podriamos decir que es mi
referente, ya que durante mucho tiempo
ha hecho también dibujos a lapiz, en
blanco y negro. Hace unos dibujos
espectaculares.
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Naturaleza Interior

CHARLAMOS LA POETA ANA VEGA

¢Qué es para ti el término
Liternatura?

Pues descubro, sinceramente, gracias
a vosotros y vuestra entrevista este
término con el que podria definir
tanto en obra como en vida. Y mas
aun en mi ultimo libro Naturaleza
Interior donde paisaje, vivencias,
observacidon, naturaleza, ramasy
bosque se funden con el alma misma
del ser humano formando un todo,
una especie de escritura musgo o
arquitectura del alma en forma de
arbol. Ese ha sido el sentido de este
libro que pretende trasladar a quien
lee ese ritmo salvaje quiza ya olvidado
de la naturaleza ancestral donde surge
nuestro conocimiento, y también
crecimiento, mas profundo. En mis
lecturas es facil encontrar a autores
como Thoreau, Dickinson.. en cuyas
vidas el paisaje se convierte en algo
Vivo organico tanto en sus vidas como
en su obra o palabra escrita. Yo vivo
muy marcada por el paisaje en el que
creci en el occidente asturiano, sus
ensenanzas y su belleza. Es el lugar
gue me define y al que siempre deseo
volver, el mas puro.

En tu poesia, la naturaleza es un
canal de emociones que abre el
alma, ¢Es una fuente de inspiraciéon?

Absolutamente, como os comentaba
anteriormente, en este ultimo libro
gue parte de un proyecto de fotografia
y poesia sobre el occidente asturiano y
los pueblos donde nacieron y vivieron
mis padres la naturaleza ha sido el
lugar clave. En muchos de mis libros
se pueden encontrar pequenas claves
como la capacidad de supervivencia
de los lagartos, la belleza del bosque,
los ritmos naturales que la naturaleza
vive de manera natural y que parecen
habernos sido extirpados en sociedad
y esta desobediencia salvaje que veo
en esta tierra que me vio crecery
también define obra y vida.

¢Cuando comenzaste a escribir
poesia y cuando de manera
profesional?

Comencé a escribir de muy nifa. Yo
misma cosia, pegaba y creaba mis
propios libros, diarios y también
periédicos imaginarios o familiares. En
casa no habia libros por tanto ese
hambre inicial ha quedado registrada
y se ha convertido después en una sed
absoluta de conocimiento y amor por
éstos. De manera profesional comencé
a publicar en las primeras revistas y
publicaciones diversas a los 19 anos. El
primer libro en mayo del 2008. Y ya
van unos dieciocho titulos si no me
equivoco, mas los manuscritos que
permanecen inéditos..




¢Como construyes tus poemas?
Zsurgen antes las imagenes o las
palabras?

El origen del libro siempre es un
elemento extrano, curioso. Hay libros
gue surgen de un modo muy exigente
en un periodo determinado (aunque
antes ha existido una documentacion
gue ha durado mucho tiempo), en
otros se busca un reto digamos de la
propia autora “contra” la propia autora
(seria el ejemplo de los relatos que
siempre buscan un rendimiento pleno
y gue la atencién no cese ni el ritmo en
ningdn momento), también surgen de
vivencias, cuestiones que necesitas
contar o trasladar al folio o libros que
tras unos anos de escribir poema tras
poema, te das cuenta (sorprendida tu
misma) se han ido creando a travées de
un hilo argumental muy concreto y de
ahi surge el libro que deberas tejer y
estructurar. El poema siempre surge
como una voz interior que te habla o
susurra. Siempre me ha resultado
dificil y apasionante el momento de la
creacion, podria definirlo como el
poema de San Juan de la Cruz: “Un no
saber sabiendo, toda ciencia
trascendiendo”. Entreme donde no
supe..

En uno de tus libros la musica, los
instrumentos tienen un papel
principal, ¢Cémo se conecta tu
poesia con la musica?

Me vuelve a vincular a mi tierra porque
yo vengo de una familia de musicos
ambulantes de mi tierra, mi bisabuelo
fue un gaitero y violinista muy
conocido, MediaOreya, historia que se
desarrolla en un libroy un documental.
El libro Al xeito del tambor y el
documental Eu soi quen fun. Y la
musica no sé si es una cuestion de
genes pero es algo fundamental en mi
vida. En mi pagina podréis encontrar
también mis trabajos y disco de
spoken Word.

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga liternatura

Para mi la clave es y serd siempre
Henry Thoreau, su desobediencia civil y
su libro Cartas a un buscador de si
mismo. Pero me atrevo a recomendar
también dos libros con versién
también en pelicula, Hacia Rutas
Salvajes y Alma Salvaje.
Fundamentales.

¢Escribir poesia te ha reconectado
con tu tierra?

Siempre me reconecta con mi tierra
porgue me reconecta con mi alma, mi
alma es mi tierra y mi tierra es mi alma
y la poesia es el unico modo de
comunicarnos entre almas mucho mas
alla de la razdén, discurso e incluso
corazén. Este libro ha sido uno de mis
mas bellos encuentros con ella, donde
insisto, espero volver fisicamente,
sofando un retiro ya total a la
naturaleza y en la naturaleza.
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Atrapados dentro del mundo

CHARLAMOS CON EL ESCRITOR
MIGUEL ANGEL GARCIA ARGUEZ

¢Qué es para ti el término
“Liternatura”? ¢Te ves
representado en él?

Uno no es demasiado amigo de las
etiquetas, aunque la de “Liternatura’
no deja de despertarme cierta
simpatia. En el fondo, si partimos de
la idea de que el ser humano es
también naturaleza, una parte
diminuta, por muy importante que
nos creamos, dentro del inmenso
mecanismo bioldgico del planeta,
toda literatura seria de algun modo
“liternatura”. A veces olvidamos eso.
Nos sonamos fuera del paisaje, como
si la conciencia, el lenguaje o la
tecnologia nos hubieran excluido del
reino animal, cuando en realidad
seguimos siendo criaturas organicas,
mamiferos vulnerables que se
arrastran por el planeta mientras
nacen, envejecen y mueren igual que
cualquier otro ser vivo. La diferencia
entre una ciudad humana y un
hormiguero es probablemente mas
zooldégica que metafisica.

Ahora bien, si entendemos
“liternatura” en un sentido mas
ideoldgico o tematico, como una
literatura preocupada por la
degradacién ecoldgica, el colapso
medioambiental o la relacidn
conflictiva entre el ser humano y su
entorno, entonces si que me parece
una etiqueta sugerente e inevitable
en estos tiempos. Vivimos una época
en la que la crisis ecoldgica ya no es
una advertencia abstracta, sino una
experiencia cotidiana. Y es logico que
la literatura acabe reflejando eso.
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JVerme representado en la etiqueta?
Bueno.. ya digo que no me
entusiasman demasiado los
reduccionismos. Las etiquetas
orientan, vale, pero también
simplifican demasiado lo que se
escribe y lo que se es.

¢Por qué crees que existe ese
interés creciente en la literatura
que habla desde y con la
naturaleza?

Porque son tiempos de conflicto. Y el
conflicto siempre genera nuevas
sensibilidades culturales. Desde hace
décadas, la preocupacién por el
medio ambiente, el cambio climatico
o la destruccion de los ecosistemas
ha dejado de ser un asunto marginal
para convertirse en una cuestion
central dentro del relato de nuestras
sociedades. La literatura absorbe
inevitablemente las tensiones de su
tiempo. Asi que me parece légico que
haya surgido ese “nicho” tematico
alrededor del ecologismo o la crisis
ambiental.

Pero ademas creo que hay algo mas
profundo. Durante mucho tiempo la
modernidad nos vendio la fantasia de
gue el progreso consistia en alejarnos
de la naturaleza, en controlarla,
explotarla y domesticarla. Y ahora
empezamos a sospechar que quiza
esa idea era un disparate
monumental. La literatura senala
precisamente esa grieta. No
estdbamos por encima del mundo,
sino atrapados dentro de él.



;Qué claves ha aportado la naturaleza
en tu trayectoria literaria?

No soy del todo consciente de ello. Las
novelas y relatos que he escrito suelen
mostrar escenarios urbanos y tematicas
mas centradas en lo social, en las
relaciones humanas y en los conflictos
politicos o emocionales. Por eso, en
apariencia, la naturaleza, en el sentido
en que me preguntas, quiza tenga
menos protagonismo.

Sin embargo, cuando pienso en mi
poesia si que veo un uso constante de la
naturaleza como carga metafodricay
simbdlica. El mar, la lluvia, el viento, los
animales, la noche o el fuego aparecen
continuamente como formas de
representar conflictos personales o
emociones colectivas. Lo curioso es que
muchas veces esas cosas las detecta
antes un lector que el propio autor. Uno
escribe desde ciertos iconos intimos,
desde determinados fetichismos
simbdlicos, sin ser plenamente
consciente de ello. Y quiza ahi la
naturaleza funcione menos como paisaje
y mas como territorio emocional.

BABGUEL AMNGEL GARCIA ARGUEE

CETT S

13

En tu Gltima novela se muestra una
naturaleza posapocaliptica, ;en qué se
parece a la naturaleza que estamos
construyendo?

Espero que no se parezcan demasiado,
jejeje.. 3XTR4NO es una distopia, una
novela que mezcla el relato de aventuras,
la ciencia ficciéon politicay la
especulacidon filoséfica. La destruccion
del entorno aparece sobre todo como
una atmodsfera sombria que acompana al
derrumbe social y humano que plantea
la historia. Pero, claro, toda distopia nace
siempre de una exageracidén de
elementos que ya existen en el presente.
Y en ese sentido si puede funcionar
como una reflexion incobmoda sobre la
relacién que mantenemos con el mundo
gue habitamos. Quizd muchas de esas
imagenes de devastacion nos resulten
inquietantes precisamente porque no
nos parecen del todo imposibles.

¢.Es una forma de lucha, hacer
“liternatura”?

Pues me da a mi que es mas bien una
forma de resistencia. La diferencia entre
“lucha” y “resistencia” me parece muy
necesaria en estos tiempos. La lucha
implica una ofensiva, una transformaciéon
0, al menos, una voluntad de
transformacidn. La resistencia, en
cambio, consiste muchas veces
simplemente en no dejarse arrastrar del
todo por aquello que nos viene. Y
personalmente tengo la sensacién de
que vivimos un tiempo mas de
resistencia que de lucha. Un tiempo
oscuro, de retrocesos sociales, culturales
y humanos, en el que quiza lo
verdaderamente importante consista en
conservar vivas ciertas miradas y
determinadas formas de entender el
mundo antes de que sean aniquiladas
del todo.

Regresardn los tiempos de la lucha y de
la sedicién colectiva, claro que si, pero
tengo la sensacion de que esa tarea le
correspondera ya a otra generacion. A la
nuestra, en cambio, le ha tocado resistir
y mantener encendida una pequena
[lama mientras dure la tempestad que
ahora se cierne sobre nosotros.
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¢Qué tipo de naturaleza hay en las
ciudades que muestras en tu
literatura?

Pues nunca me lo habia planteado
demasiado, la verdad. Creo que en mis
novelas o relatos la naturaleza aparece
mas como un elemento simbdlico que
como una presencia fundamental. En
Aguaviento, por ejemplo, la lluvia tiene
un protagonismo enorme, casi como si
fuera un personaje mas de la ciudad,
vale. Pero no es solo un fenémeno
meteoroldgico: es una forma de estado
de dnimo colectivo. En 3XTR4NO, sin
embargo, esa presencia si resulta
bastante mas evidente por el propio
caracter posapocaliptico de la trama.
Pero, insisto, donde si creo que la
naturaleza tiene una importancia
capital es en mi escritura poética. Ahi
aparece constantemente, y aqui
incluyo también las letras de las coplas
de carnaval, formando parte de un
abigarrado imaginario simbdlico con el
gue uno trata de repensar las
emociones humanas.

¢Es una forma de conocer al ser
humano conocer la naturaleza?

Es que separar lo humano de la
naturaleza es una manera
terriblemente narcisista de
concebirnos a nosotros mismos. Nos
cuesta muchisimo asumir gue somos
apenas una especie mas dentro de un
sistema infinitamente complejo. Una
especie peculiar, si, con concienciay
lenguaje, pero biolégicamente
diminuta frente a la inmensidad del
tiempo y de la vida. Quiza nuestra
propia inteligencia nos ha dificultado
entender eso y la autoconciencia nos
ha hecho sentir excepcionales, casi
ajenos al resto del mundo natural. Pero
seguimos dependiendo del agua, del
clima, de los animales y de los virus
igual que cualquier otro organismo
vivo. Solo somos naturaleza que se
observa a si misma.

Recomiéndanos un escritor o
escritora que haga “liternatura”

No sabria recomendar autores

contemporaneos, porgue N0 conozco
lo suficiente como para hablar sin
postureo. Pero si me interesa pensar la
“liternatura” hacia atras, en obras
cladsicas que quizad no fueron escritas
desde una conciencia ecoldgica
moderna, pero donde la naturaleza y
nuestra relaciéon problematica con ella
ocupan un eje central.

Pienso, por ejemplo, en La voragine,
de Jose Eustasio Rivera. Ahi la selva no
es un decorado exdtico, sino una fuerza
teldrica y amenazante que acaba
vapuleando nuestra propia idea de
civilizacion y de control humano. O
también en Colmillo Blanco. Para Jack
London la naturaleza en esa historia no
es un paisaje indefenso, sino una
fuerza brutal que determina nuestra
existencia. Y ademas esa novela tiene
algo muy moderno: desplaza el punto
de vista humano y nos obliga a mirar el
mundo desde la experiencia de un
animal. O incluso se me viene ahora
mismo a la cabeza Moby Dick. Fijate
gue no suele citarse a Melville como
“literatura de naturaleza” en sentido
ecoldgico, pero el mar, la ballena y esa
especie de caos primordial funcionan
perfectamente como misterio,
amenazay limite de la soberbia
humana. Me interesa esta idea: no solo
una literatura que “hable de arboles”, lo
gue podriamos llamar el “Sindrome
Avatar” (por la peli de Cameron), sino
una literatura mas inquietante y
radical, donde el ser humano deja de
estar en el centro absoluto y aparece
violentamente condicionado, herido o
incluso juzgado por la existencia feroz
y el mundo irracional que habita. Si lo
miramos asi, quiza algunos clasicos ya
estaban haciendo “liternatura” mucho
antes de que existiera la propia
etiqueta, ;no te parece?
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